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Osvoboditev žalovanja
PETRA POGOREVC

»Vedno me je (boleče) presenečalo, da lahko – navsezadnje – živim s svojo žalostjo, kar pomeni, da je 

dobesedno znosna,« v Dnevniku žalovanja, ki ga je leta 1977 začel pisati dan po smrti svoje matere, ugotavlja 

francoski lingvist in strukturalist Roland Barthes. »A – gotovo – je to zato, ker lahko to kolikor toliko (se pravi  

z občutkom, da mi ne uspeva), izgovarjam, ubesedujem.«1 Kot lahko preberemo v uvodni opombi tega sugestivnega 

dela, ne gre za knjigo, ki bi jo avtor dokončal, temveč bolj za hipotezo knjige, kakršno je želel napisati. Sestavljajo 

jo prebliski, ki si jih je včasih z nalivnikom, drugič s svinčnikom zapisal na četrtine navadnih listov papirja. »Moja 

žalost je neizrazljiva, a kljub vsemu izrekljiva.«2 

Izgovarjati, ubesedovati oziroma izrekati žalost torej pomeni, da jo naredimo znosno. Zajamemo jo v dejavnost, 

s katero jo poimenujemo, o njej komuniciramo, jo s tem do neke mere zajezimo. V Žalostinkah Jerneja Potočana 

pa že uvodoma, ravno nasprotno, uzremo situacijo, v kateri se dramske osebe tovrstnemu početju srdito upirajo. 

Skrivajo solze in kradejo robce, zanikajo žalost in zatrjujejo okolici, da je z njimi vse v najlepšem redu. 

V njihovem početju je veliko vzgibov in stavkov, ki jih utegnemo prepoznati kot lastne. Za to ne potrebujemo 

nujno izkušnje žalovanja za umrlo osebo. Dovolj so prekinjena ljubezen, izdano prijateljstvo ali izgubljeno delovno 

mesto. Dovolj je kakršna koli izkušnja, ki nas navda z občutkom krivične izgube, pa smo se zmožni vesti natanko 

tako kakor osebe v Žalostinkah. Tako kot one namreč dobro vemo, da je občutenje žalosti pred drugimi najbolje 

prikriti. Najbrž jih avtor prav zato, ker so nam podobne, obravnava s humorjem, prizanesljivostjo, ironijo in toplino, 

zaradi katerih jim zlahka odpustimo tudi kakšno nečednost. Recimo to, da ne posodijo robca, čeprav ga imajo, ali 

pa, da oropajo pošto, ker nimajo denarja za znamko.

Avstrijski nevrolog in psihoanalitik Sigmund Freud je žalovanje definiral kot reakcijo na izgubo ljubljene osebe 

ali kakšne abstrakcije, denimo domovine, svobode ali ideala. Kot je zapisal v študiji Žalovanje in melanholija iz 

leta 1917, je »preizkušnja realnosti pokazala, da ljubljenega objekta ni več, nato pa zahtevala, da je treba pretrgati 

1	R oland Barthes, Dnevnik žalovanja [Journal de deuil], iz francoščine prevedla Suzana Koncut, Ljubljana: Literarno-umetniško društvo Litera-
tura, 2020, str. 185.

2	 Prav tam.
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vse povezave libida s tem objektom«.3 Ta zahteva pri žalujočem naleti na upiranje, ki je lahko tako intenzivno, da 

povzroči odvrnitev od realnosti in zatekanje k ohranjanju objekta s pomočjo halucinatorne psihoze. Ali gre za 

normalen proces žalovanja ali za melanholično inhibicijo, je bolj kot od intenzivnosti stanja odvisno od njegovega 

trajanja: pri žalovanju se jaz sčasoma osvobodi. 

Kadar osebe v Žalostinkah jočejo, počnejo to za štirimi stenami svojih domov, kamor jim v besedilu praktično 

brez izjeme ne sledimo. Avtor jih namesto z lastnimi imeni poimenuje glede na njihovo poklicno izbiro ali 

generacijsko pripadnost, namesto v zasebna ali delovna okolja pa jih posadi v prehoden prostor lokala. Kot eden 

redkih in izginjajočih prostorov, ki še dovoljujejo (napol) javno manifestacijo žalosti in bede, se lokal razkriva kot 

njihov skupni simptom. Osebe v igri namreč bolj kot vse drugo določa in povezuje prav občutenje žalosti, ki pa je  

v sodobni družbi tabuizirano. Medtem ko je bilo še v 19. stoletju modno, se ga je v sredini 20. stoletja začelo 

obsojati, zaradi česar je skoraj izginilo iz polja javnega in vidnega. 

Kot je v knjigi Eseji o zgodovini smrti na zahodu: od srednjega veka do današnjih dni leta 1975 zapisal francoski 

medievalist in družbeni zgodovinar Philippe Ariès, je ta nenadni obrat prihajal od zunaj in ga je narekovala družba. 

Bil je v neposredni povezavi z novim moralnim imperativom, »potrebo po sreči, moralno nalogo in družbeno 

obvezo, da vsakdo prispeva h kolektivni sreči, ki izključuje sleherni razlog za žalost ali nelagodje; potrebo, ki 

terja stalno vzdrževanje srečnega videza, tudi takrat, ko je človek do skrajnosti obupan«.4 Ljudje so se morali 

odpovedati temu, da bi bili ob svojih bližnjih v trenutku bolezni in smrti, prenehali so nositi žalna oblačila in opustili 

vse vidne znake žalovanja. Toda zaradi tega jim ni odleglo, mnoge raziskave kažejo, da sta imela zanikanje in 

potlačitev kvečjemu nasproten učinek. 

Nekaj podobnega ugotavlja tudi Roland Barthes: »Ponotranjeno žalovanje se ne kaže z nobenimi znaki. / To je 

dopolnitev absolutne notranjosti. Vendar pa so vse modre družbe predpisale in kodificirale povnanjenje žalovanja. 

/ Nelagodje naše družbe, ki žalovanje zanika.«5 Natanko to družbeno pogojeno zanikanje žalosti ozavešča Jernej 

Potočan, četudi njegove osebe pogosto žalujejo iz razlogov, ki so veliko bolj abstraktni kakor smrt bližnjega, ki je 

navdihnila Dnevnik žalosti. Izhaja iz dejstva, da v sodobni družbi zbujajo nelagodje vsi vidni izrazi žalosti. Preigrava 

teme staranja, bolezni, revščine, osamljenosti in brezposelnosti. Opozarja, da je rob družbe stvar dogovora in da 

se lahko na njem kadar koli znajdemo vsi.

3	 Sigmund Freud, Žalovanje in melanholija [Trauer und Melancholie]. Prevedel Rado Riha. V: Metapsihološki spisi. Ljubljana: Studia humani-
tatis, 2012, str. 198.

4	 Philippe Ariès, Eseji o istoriji smrti na zapadu: od srednjeg veka do naših dana [Essais sur l‘histoire de la mort en occident], iz francoščine  
v srbščino prevedla Zorica Banjac, Beograd: Pečat, 1989, str. 71.

5	B arthes, 2020, str. 165.

Jernej Potočan številne tabuizirane teme vpne v konkretne situacije, znotraj katerih se v njegovi drami srečujejo 

ljudje, ki v odnosih med sabo, še bolj pa v razmerju do nas, ostajajo neznanci. Poveže jih z vešče napisanimi dialogi, 

za katere pa so bolj kot vse drugo značilni premolki in nejasnosti; postavi jih v na videz vsakdanje situacije, ki pa 

lahko zaradi enega samega detajla dobijo silovit zamah in uničujoče posledice. »Ves čas preigrava potenciale 

osvobajanja, ki jih ponuja dramska (ali vsakršna) literarna forma – oživlja umrle like, jih postavlja v neskončni čas, 

multiplicira njihovo zavest, spretno izkorišča moč imaginacije in nemogočega, ki prehaja v mogoče. Pogosto se 

zazdi, kot da opisuje razvaline nekoč obstoječega sveta,« je ob bralni uprizoritvi Žalostink, ki jo je na Festivalu 

dramske pisave Vzkrik leta 2019 režirala Mojca Madon, o besedilu zapisala dramaturginja Zala Dobovšek.6

Kar rešuje, je v tej drami lahko bližina neznanca, s katero se ustvarijo pogoji za izgovarjanje, ubesedovanje, 

izrekanje žalosti. S to bližino oziroma zmožnostjo oseb, da jo prepoznajo in sprejmejo, so povezani potenciali 

njihovega osvobajanja. Toda to so začasne rešitve, ki jih prekine smrt lastnikov lokala in njegovo posledično zaprtje. 

Na začetku spremembe, ki bi morda lahko prinesla trajno ozdravitev, mora najbrž stati radikalna osvoboditev 

žalovanja kot takšnega. Z besedami Rolanda Barthesa: »Ne razkazovati žalovanja (ali biti do tega vsaj brezbrižen), 

temveč uveljavljati javno pravico do ljubečega razmerja, kakršno implicira.«7 

6	 Navedek je iz napovedi omenjene bralne uprizoritve na spletni strani festivala Vzkrik: http://www.vzkrik.si/jernej-potocan-zalostinke/.
7	B arthes, 2020, str. 63.



Nekaj izgubiti, a ne vedeti, kaj
Aljaž Krivec

Pripovedovalci imajo, kakor trdi že sloveči romanopisec Walter Scott, staro pravico, da svojo povest začnó  

v krčmi, to je v tistem shodišču vseh popotnih ljudi, kjer se raznovrstni značaji naravnost in odkrito pokažejo 

drug drugemu poleg pregovora: v vinu je resnica.

Tako se glasi incipit Desetega brata, v katerem Josipu Jurčiču uspe zarisati približne koordinate, v katerih 

spremljamo usode nastopajočih. Druži jih predvsem geografski slučaj, dejstvo, da se v neki točki znajdejo na istem 

mestu. Pravzaprav trik: krčme ni treba preleviti v še eno od nastopajočih oseb, temveč lahko učinkuje kot zbirni 

pojem.

A Jurčičeva krčma je osnova za eksternalizirano dogajanje, ki je bržkone (to bi bilo treba natančneje preučiti) 

po modernizmu postalo manj zanimivo. Zbiranje v krčmi ne pomeni več (zgolj) poslušanja bolj ali manj resničnih 

zgodb, ki naj jih nato sami_e preučevali_e, kakor vemo in znamo. Na notranjih zidovih krčem lahko prebiramo 

odtise notranjega življenja likov, naše dekodiranje teh usod postane tako rekoč prvostopenjsko, notranje življenje 

je tisto, ki je zgodba, namesto da bi morali brskati po zgodbi, da bi ga lahko uzrli.

Dogajanje v krčmi/lokalu/gostilni kljub temu ostane tudi v 20. stoletju ustaljen postopek. V gostilni je svojo pot 

v študijskem filmu Morilci (rus. Убийцы) leta 1956 začel Andrej Tarkovski (film je bil posnet po Hemingwayevem 

besedilu iz leta 1927), tja je morda svojo najpomembnejšo dramo Žabe leta 1969 postavil Gregor Strniša. Primerov 

ne navajam kar tako, v obeh se v zamejenem prostoru preigra dramatična psihologija nastopajočih.

Na podoben način nas na rob psihologije nastopajočih popelje Jernej Potočan v Žalostinkah. Lokal in prostor 

pred njim nista edini dogajalni mesti, a zdi se, da dajeta besedilu najmočnejši podton. Lokal je prostor raznolikih 

usod in psihologij, obenem pa je na meji med javnim in zasebnim ter na ta način omogoča prikaz kar najširšega 

spektra psihologij in dejanj. Obenem gre za prostor, v katerem se ob možnosti popivanja (v vinu je resnica) 

dogajanje lahko razvije v najrazličnejše smeri. To je nekaj osnovnih izhodišč, ki omogočajo razvoj Žalostink že  

s samim prostorom, ali drugače: lokal legitimira tisto, kar se v Žalostinkah dogaja. Avtor zbere strahove, (iracionalna) 
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prepričanja, žalostne usode, socialna vprašanja … Iz vsega tega pa na površje priplavajo vprašanja o bivanju, 

življenju, ljubezni in smrti, zastavljena ob včasih (le) neznatni izmenjavi replik.

A Žalostinke (ob tem) niso tematsko osredinjene. Prej se zdi, kakor da bi v bolj ali manj trdno gmoto bivanjskih 

tegob vrgli bombo, nakar je avtor ostanke organiziral, kolikor je to pač mogoče. Tak arheološki pristop je bilo 

mogoče izpeljati pri tistih skupkih, ki so po tonu dovolj specifični in nenavadni, da jih je zaradi tega mogoče 

ponovno sestaviti. Vsa bolj prozaična mesta pogosto nadomestijo tri pike iz ust nastopajočih dramskih oseb.

Tako bi bilo mogoče trditi, da so Žalostinke nekakšna zbirka skečev. Če se ozremo po zgodovini razvoja zvrsti, 

hitro ugotovimo, da se skeč pogosto ukvarja z nenavadnim (ali kar pretiranim). Skeč postane možnost, da lahko 

na karseda zamejenem prostoru prikažemo vrhunec nenavadnega obnašanja in občutenja nastopajočih, za katere 

moramo upravičeno predvidevati, da so bili nenavadni že pred tem in da so taki ostali tudi po skeču. A trenutek,  

v katerem smo jih za potrebe skeča ujeli_e, je najpomembnejši, saj je dramatičen, ne dopušča dvoma in osebe najde 

točno v tistem trenutku, v katerem jih želimo videti: v momentu, v katerem je že vse izpeljano do konca, v katerem 

lahko vidimo, kaj je skrajna točka, do katere lahko vodijo njihove usode, in jih tako lahko povratno preučujemo.

Od tod je le še korak do humornega, ki v Žalostinkah morda ni v prvi vrsti, a je vendarle prisotno in bistveno. 

Morda nas že atipična struktura drame, ki ni razdeljena (zgolj) na prizore in dejanja, spomni na strukturo kakšne 

od epizod Letečega cirkusa Montyja Pythona ali pa nam lik pogrebnika obudi spomin na nenavadno humoren  

(a izrazito obešenjaški) prizor iz Hamleta, v katerem naslovni junak hodi po pokopališču.

Humor ima v Žalostinkah več vlog: po eni strani se zdi logična posledica prestopanja iz ene skrajne situacije 

v drugo, po drugi strani ga morda zaznamo v obliki odmeva določene humornosti dram absurda (ki se zdijo ena 

pomembnejših referenčnih mest besedila). Obenem pa humor obravnavani tekst po eni strani sprošča in po drugi 

še dodatno radikalizira. Sprošča ga do mere, da lahko dramo na skrajnih mestih sploh pogoltnemo (sicer bi morda 

jokali_e kot ob žalostinkah), po drugi strani pa v Žalostinke vpelje obešenjaštvo in grotesko, kar nam pomaga 

dogajanje spremljati v novi luči.

Navedeno se v Žalostinkah dogaja izrazito na ravni jezika, mestoma tudi na ravni besednih iger. Jedro drame 

je pogosto izpisano skozi ponavljanja, premeščanja besed iz enega konteksta v drugega, krajšanja in daljšanja 

stavkov, ki s tem sprevračajo pomene, itd. Dogajalni prostori so skromni, čeravno določeni, pogosto ostajajo brez 

izrazitih posebnosti, odrska navodila so često odprta, medtem ko so zgodbe nastopajočih pogosto zarisane v le 

nekaj najvažnejših potezah. Logično je torej, da mora glavnina težiti k jeziku kot takemu.

Ta je v didaskalijah pogosto klepetav, tudi šaljiv, in daje vtis neobvezujočega ter tako že v stranskem besedilu 

pretendira na izrazito literarnost. Po drugi strani so dialogi pretežno v knjižnem pogovornem jeziku, natanko na 

meji, ki omogoča, da se liki pred nami izrišejo po eni strani kot resnične osebe, po drugi strani pa jim vendarle ne 

uspe zapasti v zanko, ki bi jih zvlekla v polje totalnega naturalizma. Matic Lukšič
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A z vidika jezika so posebno poglavje (ki sodi med najvidnejše podpise Žalostink) nekakšne »odsotne replike«, 

namesto katerih se pojavljajo tri pike. To so mesta pred jezikom, kjer ta sploh še ne more nastopiti, ali pa: mesta 

po jeziku, kjer ta sploh ne more oziroma mu ni treba več obstajati. Avtor opusti morebitna mašila in nebistveno, 

namesto tega pa vzpostavi igro zgoščin in razredčin, pri čemer se zadnje na skrajnih točkah povsem izpraznijo.

Tak pristop do jezika ustvarja nekakšno valovanje. Na prvi stopnji gre za kratke replike, na drugi za zgoščene 

in daljše monologe, na tretji za odsotnost enega in drugega, torej tri pike. Tako se Žalostinke odvijajo v nekakšnih 

zagonih. Hitre replike učinkujejo kot počasno tipanje po besednjaku, kot iskanje pravih besed, ki kulminira  

v monološkem izbruhu, ta pa naposled za seboj ne pusti nobenega življenja več. Kakor da bi primernih besed 

preprosto zmanjkalo, ali pa se nastopajočim ne zdi, da bi z njimi lahko še kar koli dosegli_e.

To so mesta, ki so tako zelo zavezana pisani besedi in literarnemu, da puščajo režiji Žalostink izrazito odprte 

možnosti, posledično pa tudi bralstvu. Kako brati monologe, ki zaradi strukture besedila le stežka padejo na »edino 

logično mesto«? In še važnejše vprašanje: kako brati tri pike, ločilo, ki označuje izpust besedila, nedokončanost 

stavka, kjer se kar naenkrat znajdemo v filozofskem problemu, ko »izpust besedila ni zgolj ne-besedilo« (če 

parafraziram Žižka)?

Iz te odprtosti na jezikovni ravni se izraščajo vedno nova in nova odprta mesta na strukturni in predvsem idejni 

ravni. Žalostinke se zdi nemogoče spraviti na neki enotni idejni teren (pri tem je seveda paradoks, da je morda prav 

to tisto, kar je v njih enotno). Lahko se sklicujemo na tradicijo že omenjenih pristopov iz zgodovine dramatike (ali 

posebej iz drame absurda), na krajše vizualne formate, kot so skeči ali celo krajše nadaljevanke …

A to je le ena raven možnih obravnav besedila. Kaj hitro se znajdemo pred vprašanjem, s koliko resnosti 

moramo vzeti vprašanja in tematike, ki so morda le bežno omenjene v kakšni od replik, čeravno igrajo v naših 

odnosih, psihologiji in družbi izrazito pomembno vlogo. Je možno med njimi vendarle iskati tudi kakšno rdečo 

nit? S koliko zavezujočnosti velja dojemati nastopajoče, njihova (zamolčana) ozadja, psihološke ustroje? In ne 

nazadnje: do katere mere si velja predstavljati kraj in čas dogajanja?

Naposled se zdi, da je največji potencial poenotenja najti v naslovu. Žalostni_e so nastopajoči_e in tudi njihove 

usode so žalostne, v odnosu do nas pa ima drama vselej potencial, da jo razumemo kot žalostno. A če so žalostinke 

namenjene predvsem izražanju žalosti ob nečem, kar je bilo izgubljeno, za Žalostinke to velja le do neke mere. 

Srečamo se s smrtmi, izgubami služb, razhodi …, a vendar obstaja še neka bolj temeljna žalost, čista, taka, ki ni 

odziv na izgubo in ki jo morda najbolje zaobjame zadnji monolog Neme punce, ki izraža nejevero nad žalostjo (?) 

v časih, ki so po statistikah »najboljši vseh časov«. Temu navkljub monolog v drugi polovici izgubi razsvetljensko 

čudenje nad neuspelostjo lastnega projekta (je to ta izguba, ki jo iščemo?) in se izteče v … žalost.

In morda se v tej točki vsem političnim in intimnim ravnem drame uspe združiti pred nami. Skratka takrat, ko 

Žalostinke stopijo korak nazaj in izustijo: »Že že, ampak, zakaj?« Jaka Lah



Sivi svetovi
Nina Kuclar Stiković

Ko sem prvič prebrala Žalostinke, takratno delovno verzijo, je bil avtor še in medias res svojega ustvarjanja. 

Najbolj se mi je v spomin vtisnila atmosfera. Ni se zažrla zgolj v spomin, ampak v počutje, v telo. Bilo je sredi 

poletja, zunaj je sijalo sonce, za kosilo sem pripravljala zelenjavno rižoto, vse pred mano je bilo precej pisano, na 

mojo dušo pa se je ulegel sivi prah. Kot da bi se dvignil iz dogajalnega prostora drame, zatemnjenega kletnega 

lokala, ušel s papirja in pristal na meni. Poklicala sem Jerneja: »Kako to narediš?« Ko sem prebrala zadnjo verzijo, 

pa sva se z urednico gledališkega lista dogovorili, da bi lahko – ker se z Jernejem poznava že od njegovega prvega 

dramskega besedila – interpretirala Žalostinke v povezavi z njegovimi dosedanjimi deli in razvijajočim slogom 

njegove dramske pisave.

Atmosfera, ki napolnjuje Žalostinke, je v Potočanovih delih prisotna že od začetka njegovega dramskega 

ustvarjanja. Izhaja iz stanja, ki je skupno vsem štirim dramskim besedilom: Žive meje (2016), Odpad (2017), Vsaka 

pesem se enkrat izpoje (2018) in Žalostinke (2020). To je stanje, v katerem liki v lastni postapokaliptični situaciji 

čakajo na univerzalno apokalipso. Ta seveda ne pride, poslednjo klofuto dobijo samo naši junaki. Zapre se lokal, 

v katerega so zahajali, lokal, ki je bil njihovo zadnje upanje. Šele s tem dogodkom, za katerega izvemo na koncu 

drame, se pojavi možnost za univerzalno apokalipso, preobrat ali revolucijo. Šele takrat, ko izgine poslednji 

tolažilni prostor, ko dosežemo sámo dno, lahko krenemo v nasprotno smer. Ko so junaki postavljeni pred dejstvo, 

da poslednjega zatočišča ni več, se začnejo spremembe. Avtor na koncu udejanji misel, ki jo nekje na sredini drame 

izreče On: »Pomoje najslabš sploh ni takrat, ko je res slabo. Najslabš je, ko je tko nekje vmes. Ko se zdi, da sej nekak 

pa gre, ampak ves čas veš, da gre lahko kadarkol vse v kurac. Ti si pa prepričan, da ne bi prenesu, če bi blo mal 

slabš. Tisti, ki jim je zares slabo, so lah srečni. Ko je res v kurcu, se sploh ne sekira, če bo še mal slabš.« Ko junaki 

izgubijo poslednje zavetje, kjer so lahko izražali svojo žalost, prodrejo na površje, na ulico in cel svet osvobodijo 

zadržanih solz.  
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Atmosfera, ki je kot stanje naseljena v duši kolektivnega protagonista, je ustvarjena tudi z dogajalnim 

prostorom: »Pozabljena slepa ulica v predmestju nekega mesta. Po tleh prah. Ogromno enega prahu.«, »Zatemnjen 

kletni lokal brez oken.«, »Hodnik v nekem stanovanjskem bloku. Stene so razpokane in omet odpada. Na stenah 

stare freske in ob hodniku stebri. Propadel blišč, ki ga zdaj naseljujejo reveži.« Tovrstni zakotni prostori, ki so bodisi 

prekriti s prahom ali pa razpadajo, se pojavijo še v treh Potočanovih delih. Avtor jih vpelje v enodejanki Odpad: 

»Soparen poletni dan. Nebo v celoti zakriva gosta sivina, zaradi katere je ozračje neznosno zatohlo. Nobenega 

vetra. Smetišče. Med ogromnimi kupi so otroci, ki pregledujejo smeti. Ostanke hrane zbirajo v koših, ki jih imajo 

oprtane na hrbtih, ostalo mečejo stran. Njihovi obrazi so zbledeli in lase imajo povsem otrdele od prahu, ki je 

v zraku.«1 In v kratki drami Vsaka pesem se enkrat izpoje: »Stara zapuščena tovarna. Visoke opečnate zidove 

prekriva bršljan in nasploh je dvorišče tovarne že povsem preraščeno.«2 Tudi v kratki operi Uspavanka v sobi brez 

oken je dejanje postavljeno v porušeno bolnišnico, hkrati pa že naslov determinira ponovno ujetost v prostoru. 

Izbrana okolja v Potočanovi dramatiki v fizični podobi zastopajo nematerialni svet dramskih oseb. Prostor je  

v funkciji prispodobe protagonistovega notranjega sveta. 

Vse se je začelo z desetminutnim dramskim besedilom Žive meje (2016): dogajalni prostor je »napol 

poplavljena vikendaška parcela«, v opombi na začetku drame pa je tudi zapisano, da celotno dogajanje spremlja 

močno deževje. Poplava na parceli, ki sproži osrednji dramski konflikt, je tudi prispodoba za potapljajoče se 

življenje protagonista Zorana. V prvem planu deževje in poplava ustvarjata zunanjo atmosfero, v drugem planu 

pa simbolizirata celoten življenjski položaj, v katerem se znajde glavni lik. Zoran s svojo ženo in hčerko prispe do 

njihove počitniške hiše, ki je že skoraj povsem poplavljena, ker je sosed pravkar zgradil nasip. V drami se Zoranu 

začne potapljati zakon, saj ugotovi, da ga žena že dalj časa vara s sosedom. Tako je poplava na parceli pravzaprav 

alegorija za poplavo v Zoranovem življenju. 

V Odpadu so dramske osebe že na postapokaliptičnem prizorišču, medtem ko v Žalostinkah ne čakajo na 

apokalipso, saj je ta že prišla. Čakajo pa na tisto spremembo, ki bi ji morala slediti. Sprememba, ki se zgodi, ko se 

svet resetira. V Odpadu ni to nič drugega kot bitka za prestol med dvema bratoma. Prvi želi voditi ljudstvo na način 

discipline in vere, drugi pa svojim podrejenim v zameno za oblast ponuja omamo. Konflikt je podoben tistemu 

v Bakhantkah; Potočanov Odpad je namreč nastal po motivih Evripidove drame in ga lahko beremo tudi kot 

reinterpretacijo antičnega mita. Poleg prahu, kolektivnega dramskega junaka in vonja po apokalipsi si to dramsko 

besedilo z Žalostinkami deli še vprašanje o smislu življenja. Otroci v Odpadu vsak dan znova nabirajo smeti, ker jim 

je tako ukazal Polcaj, ta, ki je na oblast prišel z uvedbo discipline in s pomočjo vere. Otroci namreč slepo verjamejo  

 

1	J ernej Potočan, 2018, Odpad, Adept 4/1, Ljubljana: AGRFT str. 130. 
2	J ernej Potočan, 2018, Vsaka pesem se enkrat izpoje, Literatura 30/328, Ljubljana: LDS, str. 118. 
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zvočnim posnetkom na kasetofonu, ki jih predvaja Polcaj. Vera je opij za ljudstvo, misli na zvočnih posnetkih pa 

so opij za dramske osebe. S tem je vzpostavljena motivacija, ki poganja njihov svet, spodbuja otroke, da pobirajo 

smeti. Da je svet v Žalostinkah v resnici še bolj iz tira – ali pa bolj pri tleh, kakor vzamemo – dokazuje dejstvo, 

da junaki nimajo nikakršne vere več, zato se utapljajo zgolj v brezdelju in lastnem obupu, ki je zanje kot droga.  

V njih ni niti iskrice, ki bi nakazovala na voljo do moči, ki jo Odpad še vsebuje. Njegova predstavnika sta predvsem 

povzpetnika Polcaj in njegov antagonist, brat Kavboj, ki otrokom ponuja brezdelje in omamo – torej situacijo, ki 

jo Potočan ustvarja v Žalostinkah. Odpad se namreč konča ravno na točki, ko oblast prevzame Kavboj, njegova 

filozofija urejenosti sveta pa je nato zastopana v naslednjem dramskem besedilu, Žalostinkah. Edini košček 

verovanja, ki mu sledi aktivno delovanje, je v Žalostinkah zgolj omenjena Starka, ki hodi iz hiše samo še ob četrtkih, 

ker ji je bilo nekoč prerokovano, da bo šlo v četrtek na bolje. Potočan tudi to prerokovanje predstavi kot sejanje 

lažnih upov in tako še podčrta, kakšen je svet njegovih junakov. To je svet brez vere. 

Med Žalostinkami in Odpadom je nastalo še kratko dramsko besedilo Vsaka pesem se enkrat izpoje, v katerem 

sedem deklic poseda v stari zapuščeni tovarni, vsaka pa si prepeva svojo pesem (Na Planincah, Še kiklco prodala 

bom, Šivala je deklica zvezdo, Dekle, ki je pralo srajčki dve, Zrejlo je žito, V dolini tihi, Po Koroškem, po Kranjskem). 

Kolektiv deklic je v funkciji protagonista, nasproti pa jim pride Gospodična, stereotipna predstavnica urbanega 

človeka, kot jo poimenuje avtor. Osrednji konflikt je med pojmovanjema o tradicionalnem in modernem svetu, 

pojavi pa se tudi motiv ujetih junakinj, ki čakajo na odrešitev, na spremembo v svojih življenjih. Le-ta se zgodi, ko 

trčijo ob Gospodično in ji sledijo v njen krasni novi svet. Ko odidejo, se v zapuščeno tovarno vrne osma deklica, 

Dekle, ki je po vodo šlo. Izmučena je in raztrgana, jasno je, da ni prišla od tam, kamor je šla po vodo, ampak da se 

je vrnila iz krasnega novega sveta. Besedilo Vsaka pesem se enkrat izpoje se atmosfersko razlikuje od Žalostink, 

Odpada in Živih mej, saj v njem ni prahu, zatohlosti in deževja, temveč vse, kljub zapuščeni tovarni, deluje 

lahkotneje. Čeprav se dekleta pritožujejo nad svojim položajem, situacija vseeno ostaja lahkotna in nas zabava, 

k čemur pripomorejo tudi dobro znane ljudske pesmi, ki jih prepevajo dekleta. Morda je atmosfera veselejša tudi 

zato, ker je bila izhodiščna točka za nastanek drame beseda »zeleno«, ki jo je izbrala Simona Hamer, mentorica 

delavnice dramskega pisanja Nova branja. 

Čeprav se besedilo glede na atmosfero razlikuje od preostalih treh, je vsem štirim skupna želja po spremembi. 

V Živih mejah se Zoranu postavi na glavo njegovo zakonsko življenje, v Odpadu otroci čakajo na spremembo  

v novem svetu in na menjavo njihovega vodje, v besedilu Vsaka pesem se enkrat izpoje dekleta sicer vztrajajo 

pri svojem zakoličenem tradicionalnem početju, a ga nemudoma opustijo, ko se pojavi možnost, da bi lahko bilo 

drugače, v Žalostinkah pa do te spremembe dejansko pride, ko izgine še zadnji skriti kotiček za objokovanje. 

Vsaka pesem se enkrat izpoje in Žalostinke pa se razlikujejo v viziji oziroma ponudbi drugega sveta. Gospodična, 

ki ji je ime Živa, kar mamljivo nakazuje, da je v novem svetu življenje boljše in bolj živo, dekleta zvabi s seboj.  

V tem trenutku pa se iz novega sveta vrne Dekle, ki je po vodo šlo, in je sedaj celo v slabšem stanju, kot je bila, 

ko je zapustila prejšnji način življena. Kljub temu da smo naveličani starega sveta, ni v novem nič bolje. Morda  

v Žalostinkah prav zato alternativa sploh ni več ponujena, ampak nam preostane zgolj sprijaznjenost z žalostjo in 

predvsem iskrenost, odkritost. V tem primeru je to osvoboditev solz in uničenje prisiljenih nasmeškov. 

Poleg močnih opisnih didaskalij, ki v Potočanovih besedilih ustvarjajo atmosfero, je zadnjim trem besedilom 

skupen tudi kolektiv dramskih oseb, pri katerem ni izrazitejših glavnih in stranskih vlog. V Odpadu imata 

pomembnejšo vlogo Kavboj in Polcaj, ampak sta še vedno tudi del otroškega kolektiva, medtem ko dejstvo  

o kolektivnem protagonistu v Žalostinkah in besedilu Vsaka pesem se enkrat izpoje ni več pod vprašajem. K tej 

kolektivnosti, ki se obrača stran od individuuma, nakazuje tudi poimenovanje dramskih oseb, saj noben lik nima 

osebnega lastnega imena. V Odpadu so otroci poimenovani z izrazi, ki predstavljajo njihov značaj, to so Polcaj, 

Kavboj, Jokica, Boječka, Pametnjakovička … V besedilu Vsaka pesem se enkrat izpoje so dekleta poimenovana 

glede na pesem, ki jo pojejo, Dekle, ki je prodala kiklo, Dekle, ki šiva zvezdo, Dekle, ki je po vodo šlo … V Žalostinkah 

imena še najmanj determinirajo dramsko osebo, pogosto določajo le spol in starostno skupino junaka ali njegov 

poklic: Starka, Stari, Mladenič, Pogrebnik, Mehanik, Dostavljalec … 

Skupne značilnosti dramskih besedil nakazujejo na avtorjev razvijajoč se originalen slog pisanja, del katerega 

je tudi humor. Resnobne in duhamorne tematike vsebujejo sebi kontrastne komične situacije in replike. To so 

elementi, ki delujejo kot sončni žarki, čeprav so le-ti izgnani iz svetov dramskih junakov. Če se skozi besedila 

postopoma oblikuje misel o odkrivanju alternativnega sveta in naposled alternativa dokončno izgine tako, da 

sploh ni več predmet iskanja, pa v vseh besedilih ostaja humor. Kot bralec se znajdeš v turobnem in razsutem 

svetu, a je v njem zaradi avtorjevega humorja med branjem mogoče vztrajati in sobivati. Na koncu pa te atmosfera 

še vedno naseljuje in te posledično spodbudi k razmisleku o problematiki junakovih svetov, ki so seveda tudi naši. 



When you can’t find  
the sunshine, don’t be  
the sunshine
Jakob Ribič

Smeh in ideologija. V našem moralnem presojanju ta pojma običajno postavljamo na nasprotna bregova. 

Smeh naj bi bil radikalno nasproten sleherni ideologiji: ideologija se vselej jemlje strogo resno, na smehu pa je 

nekaj lahkotnega in sproščenega. Smeh je povezan z dobro voljo, veseljem, srečo, ideologija pa z manipuliranjem, 

lažjo in tudi strahom. Smeh ideologiji ni le nasproten, ji tudi nasprotuje. Če nekaj napravimo za predmet našega  

(po)smeha, to ne učinkuje več strašljivo in grozljivo. Tistega, čemur se smejimo, nekako ne jemljemo pretirano 

resno. Oblast pa ni smešna. Od subjektov, ki so ji podvrženi, se pričakuje, da jo spoštujejo in nevprašujoče 

sprejemajo, predvsem pa, da je ne smešijo in o njej ne dvomijo. Zato bi lahko na kratko rekli: smeh ni ideologija.

Dober primer takšnega dispozitiva je roman Umberta Eca Ime rože. Zgodba pripoveduje o spopadu dveh 

menihov glede skrivnostne knjige, domnevno drugega dela Aristotelove Poetike, v katerem naj bi se ta grški 

filozof, potem ko je v prvem delu pisal o tragediji, posvetil še komediji. Na eni strani je razsvetljeni menih Viljem, 

ki je velik zagovornik smeha in liberalnega ustroja sveta. Viljemu gre za svobodo, in kjer je smeh, tam je svoboda –  

veljalo pa bi reči tudi obratno: kjer je svoboda, tam je dovoljen smeh. Na drugi strani je fanatični menih Jorge, 

poosebljenje totalitarnega ideološkega aparata: zagovarja represivni režim, v katerem so meje glede tega, kaj 

se sme in česa ne, jasno določene. Jorge preko vseh trupel skriva Aristotelovo knjigo, ki je »grešna« in nevarna. 

Aristotel je namreč pisal o komediji, s čimer je smeh povzdignil v umetnost in v predmet filozofskega premisleka –  

kakšno priznanje smehu! Smeh pa je oblasti nasproten in ji nasprotuje, zato je po Jorgejevem mnenju vir zla. 
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Totalitarni sistemi, kakršen je Jorgejev, bi zato smeh in vse, kar je povezano z njim, imeli čim bolj pod nadzorom 

ali pa bi ga kar prepovedali. 

Jorgejeva pozicija je nedvomno zavržena, naj o tem ne bo nikakršnega dvoma. Kljub temu pa to ne pomeni, 

da ni problematična tudi Viljemova. Jorgejevo ideologijo smo danes do neke mere že presegli, Viljemove še zdaleč 

ne, in morda je prav zato vredna pozornosti. Dovolj je, če premislimo samo dva Viljemova argumenta. Prvi se suče 

okrog teze, da je smeh vir dvoma. Vsak dvom med subjektom in objektom ustvari distanco, v kateri se poraja 

posameznikova svoboda – v povezavi s smehom je dovolj, če pomislimo na znano krilatico: najbolj svobodni smo 

takrat, kadar se smejimo. Šele z razdalje, ki jo vzpostavlja dvom (vir tega dvoma pa je med drugim tudi smeh), 

nam je dan pregled nad celoto; distanca nam omogoča, da spoznamo stvar takšno, kakršna je. A tem trditvam 

ob rob lahko takoj postavimo kar nekaj vprašanj. Ali ni karseda očitno, da je danes čisto vse »na distanci«? Da 

sta cinizem in ironija prevladujoči stanji duha? Da je dovoljeno smešiti vse, še posebno pa oblast in ideologijo? 

In da to ni prepovedano, poleg tega pa takšna kritična distanca nima več niti pravega učinka? Biti-na-distanci se 

danes zato ne zdi več subverziven položaj, pač pa kvečjemu vztrajanje v prevladujočem ideološkem stanju. Drugi 

Viljemov argument povezuje smeh z dobro voljo, pozitivnim razmišljanjem, srečo itn. Smeh, pravi Viljem, zdravi 

različne bolezni, med njimi še posebno melanholijo. Pa res? Prav na tem mestu vstopijo Potočanove Žalostinke. 

Že v uvodnih prizorih Žalostink se v (tragi)komični maniri pred dramske osebe postavi vprašanje robcev:  

v enem prizoru Pogrebnik tarna o tem, da so mu ukradli robce, v drugem pa Starka robcev ni pripravljena posoditi 

Mladeniču, ki se je poškodoval. Robci imajo očitno neko neprecenljivo vrednost, saj se jih skriva ali celo krade. To, 

kar dela robce tako posebne, je njihov namen: z njimi si brišemo solze, solze pa so v svetu Žalostink družbeno 

nesprejemljive. Prav zato se robcev v trgovinah ne kupuje, pač pa krade (»ker če jih kupiš, vsi vedo, da jokaš«), niti 

se jih ne posoja drugim (ti bi vedeli, da imaš robce, ki bi jih spet takoj povezali z jokom). Vprašanje robcev je zato 

zelo občutljivo: robci napeljujejo na to, da se nekdo vdaja slabi navadi, se pravi, joku. Nekaj tistih šibkih oseb, ki pač 

ne morejo brez joka, se občasno odpravi na pogreb – tudi če mrtvega ne poznajo –, saj je, kot se zdi, na pogrebih 

jok še nekako sprejemljiv, čeravno najmočnejši brez solz zdržijo tudi v tem primeru. Kljub temu da je tu na delu 

komično pretiravanje, je problem Žalostink, sploh v navezavi na Ecov roman, nadvse zanimiv: zdaj ni prepovedan 

smeh, temveč jok. 

Svet žalostink, naš svet, je svet, ukrojen po Viljemu: smeh je vsepovsod. Obkroža nas z vseh strani: denimo 

s televizijskih zaslonov kot v enem od prizorov v Žalostinkah ali s številnih oglasnih panojev, embalaž različnih 

izdelkov, naslovnic revij, socialnih omrežij itn. Vsepovsod nas obdajajo dobrovoljni in zadovoljni obrazi. Zdi se, kot 

da nas z različnih strani spremlja nekakšna dolžnost, zahteva, skorajda prisila, da moramo kar naprej biti dobre 

volje. To morda najbolje ponazori motivacijski napis, nalepljen na vrata lokala, v katerem se odvijajo Ž/žalostinke, 

ki bi jim, parafrazirajoč slovarsko geslo, lahko rekli tudi žalost izražajoči prizori: »When you can’t find the sunshine, 

be the sunshine.« Na eni strani torej napis na vratih lokala, ki poziva k temu, da smo »kot sončni zahod«, na drugi 

strani prizori v tem lokalu, v katerih razlogov, da bi dejansko bili »kot sončni zahod«, njihovi protagonisti v resnici 

nimajo. Na eni strani zapoved »biti dobre volje«, na drugi strani pomanjkanje kakršnih koli razlogov za to, da 

bi to dejansko lahko bili. Seveda ne gre preprosto za to, da bi rekli: smeh je nekaj slabega, bodimo slabe volje, 

nezadovoljni, čemerni itn., bolj gre za to, da je problematična sama nuja ali prisila, da smo nenehno dobre volje 

tudi (ali še posebej) takrat, ko to v resnici nismo. Slogan Potočanovega teksta, ki se morda še najbolj eksplicitno izrazi  

v zaključnem monologu Neme punce, bi zato lahko strnili prav s pomočjo nekoliko korigiranega napisa na vratih 

lokala: »When you can’t find the sunshine, don’t be the sunshine.« Ali kot pravi Nema punca: vsakič, kadar bi hotela, bi 

morala jokat. Svoboda se v Potočanovem tekstu ne poraja s smehom in v smehu, kot to meni Viljem, pač pa takrat, ko 

smeh ni več moreča dolžnost, ko je dovoljen tudi jok. Smeh ni zdravilo za melanholijo, kot pravi Viljem, je prej prisila, 

ki melanholijo povzroča. Tam, kjer deluje kakšna zunanja prisila, pa je navadno tudi ideologija.

Bi torej vendarle lahko rekli: smeh je ideologija? Tu merim na smeh kot retoriko pozitivnega razmišljanja, sreče, 

osebnostne izpolnitve in nenehnega optimizma. Da bi to lahko trdili, bi bilo treba najprej precizirati sam pojem 

ideologije. Ideologija danes ni več stvar popačene reprezentacije neke objektivne realnosti, ni lažna podoba te 

realnosti, pač pa je vpisana v prav to realnost. Ideologija ne deluje več propagandno, temveč bolj strukturno; to se 

pravi: ideologija je stvar pogleda, s katerega se oziramo na realnost in jo tudi presojamo, in ne popačen odsev te 

realnosti. Neko mesto z vznožja hriba vidimo popolnoma drugače kot z njegovega vrha. Ideologija ni stvar takšne 

ali drugačne podobe mesta, temveč točke, s katere na to mesto gledamo: z vznožja ali z vrha. Od perspektive, ki 

jo zavzamemo, je odvisna podoba družbene realnosti. Prav zato ideologija ni več samo stvar lažnih (ali resničnih) 

izjav in diskurzov, pač pa predvsem konteksta ali okvira, v katerega se te izjave vpisujejo. Če rečem še nekoliko 

drugače, naše življenje uokvirjajo različne ideje in od teh idej je odvisno, kako razumemo določene situacije in kako 

se nanje odzivamo. Prav na ravni teh idej pa se odvija ideologija.

Geslo na vratih lokala zato ni nepomembno: je ideološki okvir, v katerem se svet Žalostink odvija; tisto, kar se  

v lokalu dogaja, je njegova izpeljava. »When you can’t find the sunshine, be the sunshine« – s te pozicije presojamo 

naš svet. Na vsako (še tako slabo) stvar gledamo z vidika pozitivnega razmišljanja. Kozarec je vedno napol 

poln, nikoli napol prazen. Vsaka situacija, lahko je še tako zavožena, je za nekaj dobra. Sleherno negativno stvar 

predelamo v izkušnjo, ki nam lahko (nekoč) koristi. Tudi takrat, ko je že vse šlo k vragu, ko je situacija že popolnoma 

neznosna, ko bi morali izkričati svojo nezadovoljstvo, se še vedno delamo, da je vse v redu. Poanta pa ni v tem, 

da svet ali življenje, ki ga živimo, v resnici nista nič pozitivnega (morda celo sta?). Bolj gre za vprašanje mesta,  

 s katerega opazujemo to življenje. Prav na tem mestu je namreč vpisana ideologija, ki nam pravi: bodi pozitiven, 

tudi (ali še posebej) takrat, ko se ti ne dogaja nič pozitivnega. Kot se rado reče: v svetlikanju na koncu tunela 

navadno vidimo upanje, ne vlaka, ki drvi proti nam. Kaj pa, če ni nobenega upanja, ampak gre res za vlak? Kot 
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se izkaže v zaključku Žalostink, bomo zares svobodni šele takrat, ko bomo presegli takšno ideologijo pozitivnega 

razmišljanja, ki na nas, ne da bi se tega zavedali, deluje kot prisila. Ko zavrnemo ta okvir, ki nam pravi, da je vsaka 

stvar za nekaj dobra, ko si, kot reče Nema punca, priznamo, »da se drug pred drugim delamo, da smo dobro« in 

»da smo bili v resnici vsi že leta enako v kurcu« – takrat bomo naredili prvi korak k spremembi. Nezadovoljstvo je 

porok za spremembe, še prej pa si moramo to nezadovoljstvo priznati in končno prenehati s »teatrom« dobre volje 

in pozitivnega razmišljanja. Šele v situacijah, ki se zdijo povsem brezupne, je upanje zares mogoče. A to je le prvi 

korak, pot je napornejša: kot se vedno znova izkaže, ni dovolj, da zgolj zrušimo obstoječe ideološke kontekste, pač 

pa moramo hkrati s tem skupaj, v sodelovanju postaviti nove – drugačne in po možnosti tudi boljše.

Vir in literatura:
Umberto Eco, 2004: Ime rože. Ljubljana: Mladinska knjiga.
Alenka Zupančič Žerdin, 2004: Poetika: druga knjiga. Ljubljana: Društvo za teoretsko psihoanalizo.

Boris Kerč, Jernej Gašperin



Krivi su oni drugi
Esad Babačić

Tukaj ni nihče več žalosten. Vsi so veseli, lepi in uspešni. Razen zgodaj zjutraj, ko stari prijatelj pogleda stran, 

ko te zagleda. Ne veš, ali te je videl. Tolažiš se, da te ni. Drugače si ne znaš razlagati, zakaj je gladko pogledal stran. 

Te ni prepoznal? Si mu preprosto odveč? Sicer pa: o čem bi lahko govorila ob osmih zjutraj, na Čopovi; o skrbeh, 

avtomobilih, avtobusih, ki so prepočasni, o tem, kako je bilo včasih, pa ni več? 

Časi, ko sta bila lahko tiho in ni bilo zadrege, so minili. Vmes se je nakopičilo veliko neracionalnega in 

racionalnega, toliko tega, da ne moreš več gledati naravnost. Mnogi so se že ukrivili od gledanja dol, še posebej 

tisti, ki so odkrili, da je tudi njih doletela vest, čeprav je nimajo. Ja, pizda je karakterna osobina, je dejal Dragan 

Nikolić v nekem filmu o virusu, ki najprej pobije revne. In pizde se skrivajo, kot se znajo. In kdo bo odgovarjal za 

vse to? To pa je vprašanje, ki res nima nobenega smisla, dokler se ne pogledamo. In vidimo ves tisti nič, ki smo ga 

skrivali pred sabo vsa ta leta, v mestu, ki je idealno za skrivalnice. Po drugi strani pa je bil to vedno čar tega mesta; 

ta vzvišena ignoranca brez temeljev. Ja, nobenih temeljev, samo zgradbe, ki štrlijo gor, v nebo, ki nas noče. Med 

žalostinko in veselico je vertikala, ki gre strumno gor in se ne zmeni za nas. 

Jutri bo osmi marec, spet, in jaz bom spet soočen z lastno žalostinko, ker nisem nikdar imel daril, pravih daril 

za praznik žensk. Včasih mi je celo zmanjkalo denarja za darila, a to je seveda kaj slab izgovor; kdo pa še potrebuje 

denar za darila; domiseln je treba biti, kreativen, ali kako se že reče temu danes, in predvsem je treba imeti nekoga 

rad, zelo rad, tako, da boli, dokler ne spusti. Ne vem, kolk je ura, ne vem, kaj govoriš. Ne vem, kdo je umru, ne vem, 

kdo je umru, nočem vedet, kaj govoriš. Novo flašo in sonce v očeh imam, dost denarja in sonce v očeh imam. Novo 

flašo in sonce v očeh imam, dost denarja in sonce v očeh imam. In ko enkrat zmanjka, žrebata, kdo bo šel z letalom, 

za katerega sta našparala. Žal le za eno karto. Ker treba je šparat, da je darilo vedno tu, dokler ne zmanjka, in gre 

lahko stran samo eden, o, to pa je veselica v žalostinki. 

Če nisem imel daril, potemtakem tudi ljubezni nisem imel; če drži, da je darilo vedno plod ljubezni. Nekateri 

jih podarjajo tako zlahka, še vedo ne, kdaj in kje so jih kupili; nekateri so uspešni na vseh področjih, moja področja 

so neuspela, neznana, kot obrazi turistov, ki gredo za nekim veseljem, samo njim znanim, ločenim od mesta, 

tega mesta, ki je bilo vedno tako vzvišeno mrtvo; če si ga hotel oživiti, si moral prekleto garati, v sebi, globoko, 
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in se obenem spraševati, zakaj ti je tega treba. In to spraševanje te je utrudilo, da si potem nehal in se pridružil 

večini, tisti veseli večini, in se z njo združil v eno veliko gmoto pretvarjanja. A boli? Prav nič? Samo tako naprej, saj 

enkrat bo že konec, če boš znal pravilno ustreliti: če pa boš zgrešil, boš plačal kazen, ker si streljal z neprijavljenim 

orožjem. O, kakšna parodija življenja, ki ti ne pusti umreti, dokler obstaja strah pred kaznijo. Če ti uspe, bo kdo 

drug plačeval namesto tebe in ti ne boš vedel; to je najbolj pomembno. Nekateri znajo, drugi se pretvarjajo, da so 

veseli, čeprav so že od nekdaj v kurcu. 

Jutri je praznik in vrti se komad, prava pankžalostinka: Jest sm u kurcu, jest sm u kurcu, kaj delaš ti, ne vem, 

kaj delaš ti, ne vem, kaj delaš ti, ne vem. Všeč mi je tvoj vonj, všeč mi je tvoj vonj, všeč mi je tvoj vonj, ljubim tvoj 

nasmeh, ljubim tvoj nasmeh, ljubim tvoj nasmeh, ti, jest, ti, jest, u pičku mater, nikol ne veš, kdo. Tako je pela Alenka 

Marsenič - Marsa pred skoraj štiridesetimi leti. Namenoma poudarjam, pred koliko leti, ker se ni nič spremenilo;  

v bistvu skoraj nič: samo bolj veseli smo, ko se pretvarjamo, da smo nekdo drug, in bolj na lahko vstopamo v druge 

in gremo iz njih, brez posledic, mislimo, o ja, sve je lako kad si mlad, ko pa se znajdeš štirideset let kasneje pred 

tem istim dejstvom, ki je samo dejstvo, brez olepšave, brez mladostnega odklona, ti ne pomaga nobena žalostinka, 

ampak res nobena. Tudi do veselja ti ni, ne do svojega ne do veselja drugih, ker bistvo je, da se ne soočaš s svojim 

lastnim življenjem in plešeš do konca. Ja, ker konca ni, ker žura ni blo nikol, napiše pisec besedil Jani Sever v nekem 

drugem komadu skupine Čao pičke in potem še naprej, do dna, nikol, nikol ne bomo znorel, nikol ne bomo znorel, 

in ta refren poje kot back vokal, da podpre Marso. 

Vseh teh štirideset let sem bil prepričan, da je vsa ta besedila napisala Marsa; še na kraj pameti mi ni padlo, 

da bi jih lahko napisal moški, bobnar v tem istem bendu; to so bili teksti, ki jih je živela in pela ženska; to je darilo, 

pravo darilo za osmi marec, pesem, ki jo lahko poješ, kot da je tvoja, vsak dan v letu, ne zgolj za praznik, ko pojejo 

vsi in si ti tiho, ker se ne moreš več pretvarjati. Včasih je praznik. In ti si zastava, ki ji dol visi. Tudi ta pesem je bila 

napisana danes, čeprav bi bila lahko tudi takrat, v kakšni kleti študentskega naselja, v kateri je bila posneta edina 

kaseta skupine Čao pičke. 

Ne vem, ali je avtor Žalostink slišal Pesem B, pa čeprav je ni, mu je ni treba poslušati, ker je bil tam in to nosi 

v sebi; njegova drama je resnična, kot tisti krik na koncu te žalostinke, ki v zadnjih taktih zdivja do krika: u pičku 

mater, nikol ne veš, kdo. Ker je res: nikoli ne veš, kdo. In tu je tudi kanček tiste ljubezni, ki je brezpogojna in zato 

obsojena na rablja, lepega rablja, ki se sprehaja gor in dol po Žalostinkah kot v tistem verzu: bližina je najbolj 

zanesljiv prepad, ljubezen, brezpogojna in usodna do nerazpoznavnosti; všeč mi je tvoj vonj … ker dokler je vonj, 

smo živi v tej ljubezni, ko vonj izgine, smo njeni sužnji, plagiatorji lastne usode, imitatorji izgubljenega principa, 

za katerim ne smeš jokati, ker so ti ukradli robce, ja, tako preprosto je proti koncu in samo dejstva štejejo, denar 

za robčke in krompir, ki je vedno dober, čeprav si ga že tolikokrat jedel. Samo da imaš s čim in s kom in če se ne 

ubiješ prej, ker te je tako sram pred samim sabo. Ampak tudi zato obstaja recept, prepevajo Čao pičke: Lahko mi 

kupiš življenje, denarja ne dobiš nazaj. Kakšna prihodnost, vse najlepše in najboljše in najpametnejše. Pomeniš mi 

vse, ampak mogla bi umret. Lahko mi kupiš življenje, denarja ne dobiš nazaj. 

Ali pa mlad moški. Nobenega benda. Nobene pevke. Samo moški. Nag mlad moški v novih škornjih. Nag mlad 

moški, ki nima več kam … ki pač ne more živeti svojega življenja! Tako! Tako se dopolnjujeta dva časovna okvira, 

dve depresiji, ki se nikdar nista mogli pretvarjati, da sta srečni, in sta zato leteli v svojih žalostinkah, ki je bila edina 

možna ljubezen. Ampak kakšna je kazen, če ne ustreliš dovolj precizno. To je vprašanje, ki nam ostane v poduk, 

ko se bomo še kdaj upali. Ker ni razloga za tveganje, kajne? Toliko lahko izgubiš, pa še tega ne veš, kaj je to, kar 

boš izgubil. Ampak če si ta fant ne bi upal tega napisati, ne bi mi imeli tega žalostnega izraza na obrazu, ki bledi  

v ogledalu, ko gre mimo nekdo tretji. 

Včasih sem vesel kot v kakšni žalostinki, Jernej. Tako nekako bi lahko v nekaj besed združil tvojo izjemno 

dramo, ki me pelje za roko skozi neke ulice, v katerih že dolgo nisem bil. Tudi s pisanjem poezije je pogosto tako, 

da jo pišeš tam, kjer jo je nekdo drug nehal pisati; nadaljuješ pot prvega pesnika, ki bo okužil vse, tako kot si me 

okužil ti s svojimi izjemnimi tripi in izpiti življenja, ki se ga vsaj za nekaj časa spet splača živeti. Narode, to je sve za 

večeras, je ponavadi rekel Džoni na koncu svojega koncerta in se ni več vrnil na oder, ker je dal v tistih dveh urah 

vse od sebe. No, jaz bom dodal še nekaj, ker plešem tudi, ko je vsega konec, kot eden tvojih dramskih likov, dodal 

bom še malo Azre: Jednog dana saznat ćeš za sve učinjene gadosti, ne prepuštaj se melanholiji, idi dalje, kad me 

više ne bude i kad dođu po mene, ne prepuštaj se melankoliji, nananana nananana, neko uvijek noću nastrada, aha. 

Kao da se ništa nije dogodilo, hvala bogu, krivi su oni drugi, strah od smrti, loše sjećanje.
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Laments stage highlights from the life of strangers who have run 
their course, from the underground corners of bar dumps and holes 
to which no one wanders randomly. It is only in these bars that one is 
still allowed to publicly express sorrow and misery and open the gaps 
of most intimate life parts of the tragicomic characters. Since sorrow 
– the biggest public secret – has become something shameful, the de-
sperate community can only form in the scruffy bars. People in Lamen-
ts are put in tragicomic situations, persist in them and are struggling to 
make them bearable. Even though they seek solutions for their current 
state, they keep finding them only temporary. There are no shortcuts in 
their world, solution is only brought on by thorough change. However, 
when sorrow becomes public again, their stories nevertheless turn out 
to be not so tragicomic …

The drama text Laments is being created as part of the program 
dubbed MGL Resident Authors. Young Slovenian playwrights write 
their texts in collaboration with the director, dramaturgist and other 
members of the creative team of the future performance. The creation 
of the text is goal-oriented and the playwright as the author is incor-
porated into the performing process commencing already before the 
first reading rehearsal. 

Jernej Potočan (1996) is a dramaturgy and performing arts student 
at the Ljubljana-based AGRFT. He has taken on practical dramaturgy 
and playwriting. Two of his theatre texts have been published (Vsaka 
pesem se enkrat izpoje and Odpad), while four of his texts were staged 
as reading performances. In 2018, he got the Grossman Award for his 
short script Živalski vrt, and in January 2019, the short opera for which he 
wrote the libretto was staged under the title Uspavanka v sobi brez oken.

Jan Krmelj (1995), a theatre directing student at AGRFT, works 
in theatre and literature. He opens up spaces for performing and for 
words. His first poetry collection Relikvije dihanja was nominated for 
the Jenko and Veronika awards, as well as for the best debut book of 
2015 at the Slovenian Book Fair. In 2016, he founded the »DivinaMime-
sis« theatre group. Among other things, he directed his own project  
Marat: Po (MGL, 2015) and Oedipus Rex (AGRFT, 2016). He is the author 
of many independent performances and the painting exhibition Relik-
vije, prostori, konji. 

LJUBLJANA CITY THEATRE season 2019/2020 SMALL STAGE ►3534◄ LJUBLJANA CITY THEATRE season 2019/2020 SMALL STAGE



Pokrovitelj 
Mestnega gledališča ljubljanskega



Gledališki list Mestnega gledališča ljubljanskega
Letnik LXX, sezona 2019/2020, številka 10
Izdaja Mestno gledališče ljubljansko 
© 2020 Mestno gledališče ljubljansko

Za izdajatelja Barbara Hieng Samobor
Urednice Alenka Klabus Vesel, Eva Mahkovic, Petra Pogorevc, Ira Ratej 
To številko je uredila Petra Pogorevc
Lektor Martin Vrtačnik
Avtor fotografij Peter Giodani
Oblikovalka Mojca Višner 

Tisk MatFormat
Naklada 300 izvodov
Ljubljana, Slovenija, junij 2020

Po 13. točki prvega odstavka 42. člena ZDDV-1 davek ni obračunan.

Mestno gledališče ljubljansko, Čopova 14, 1000 Ljubljana, Slovenija 
Hišna centrala +386 (0)1 4258 222 
Tajništvo +386 (0)1 4257 148
Blagajna +386 (0)1 2510 852, odprto vsak delavnik od 12. do 18. ure in uro pred 

 predstavo, e-naslov blagajna@mgl.si
E-naslov info@mgl.si
Spletno mesto www.mgl.si

Barbara Hieng Samobor direktorica in umetniška vodja 
Petra Bizjak direktoričina pomočnica – poslovna vodja 
Janez Koleša direktoričin pomočnik za tehnične zadeve 

Alenka Klabus Vesel dramaturginja in arhivarka
Eva Mahkovic dramaturginja in vodja mednarodnega oddelka
Petra Pogorevc dramaturginja in urednica Knjižnice MGL
Ira Ratej dramaturginja in vodja izobraževalnega programa
Maja Cerar, Martin Vrtačnik lektorja

Simona Belle vodja službe za odnose z javnostmi in trženja 
tel. +386 (0)1 4255 000

Branka Lepšina koordinatorka in planerka programa 
tel. +386 (0)1 2514 167 

Katarina Koprivnikar koordinatorka trženja 
tel. +386 (0)1 4258 222

Petra Setničar koordinatorka obiska 
tel. +386 (0)1 4258 222

Zdenka Kristan in Marina Ristić blagajničarki in informatorki 
tel. +386 (0)1 2510 852 

Javni zavod Mestno gledališče ljubljansko, ustanoviteljica Mestna občina Ljubljana 
Program gledališča financirata Ministrstvo za kulturo (iz proračuna Republike Slovenije) in MOL.

Svet Mestnega gledališča ljubljanskega 
mag. Mojca Jan Zoran (predsednica), Ira Ratej (namestnica predsednice),
Saša Hren Koritnik, Mojca Slovenc, Aleš Kardelj

Strokovni svet Mestnega gledališča ljubljanskega 
Eva Mahkovic (predsednica), Alen Jelen, Tone Peršak, izr. prof. dr. Katarina Podbevšek, Matej Puc, Nina Valič

Ustanoviteljica



Jernej Potočan Žalostinke ►1

Jernej Potočan

Žalostinke

Ljubljana, januar 2020

D R A M S K O  B E S E D I L O



2◄ Jernej Potočan Žalostinke Jernej Potočan Žalostinke ►3

In spet tišina in spet tiktakanje ur. In takrat od 
nekje pride Nema punca, oblečena v pogrebno 
obleko. Obraz ji pokriva črna tančica. V roki ima 
šopek lilij. Njej nič ne manjka. Mogoče nekaj 
denarja. Najprej bi človek še pomislil, da ji je 
kdo umrl, ampak ni. To vemo. Ker danes ni bilo 
nobenega pogreba. Usekuje si nos v robec, vsake 
toliko pa se zazdi, kot da zahlipa. Kot da zadržuje 
jok … 
Pogrebnik: Ni še odprto …
Nema punca: … 
Starka: … Je kaj narobe?
Pogrebnik: Ma, pustite njo … brez veze.  

(Poskuša preglasiti vehementno usekovanje 
Neme punce.) … Prejšnji teden so me oropali … 
Kar na ulici …

Starka: … 
Pogrebnik: Vzeli so mi dva paketa robcev.
Starka: Robce?
Pogrebnik: Robce, ja …
Starka: Pa zakaj glih robce?
Pogrebnik: … A imate kdaj robce v žepih?
Starka: Jaz? … Ne, jaz ne jokam …
Pogrebnik: No, vidite, zato so mi jih ukradli. Ker 

noben ne joka. 
Starka: Ne razumem …
Nema punca se začne skozi jok smejati. Gre za 
enega tistih smehov, pri katerih še vedno hlipaš, 
vsake toliko pa ti ponesreči uide smrkelj iz nosa. Ne 
veliko smrklja. Ravno toliko, da je neprijetno. Vse 
skupaj je nekoliko patetično in nekoliko simpatično. 
Kot je ponavadi s temi rečmi. Pogrebnik in Starka 
začuda, kot da ne slišita njenega smeha. Nema 
punca gleda Pogrebnika in Starko. Potem gleda le 
še Starko. Gleda jo, kot da ne bi bila tukaj, na tem 
pločniku, ob tej uri … Ne, gleda jo, kot da bi bila 
nekje drugje, kot da bi ta Starka postala Starka  
iz njenega spomina.
Enkrat drugič, nekje drugje I.
Avtobusna postaja. Na postaji stoji Starka. Tista 
Starka, za katero se zdi, kot da je iz nekega 
spomina. Iz spomina, ki je nekoliko že izzvenel. Zdi 
se, kot da detajli niso več tako jasni. Do nje pristopi 
Mladenič, ki mu teče kri iz nosa. 

Prolog

Recimo, da je večer. Ja, večeri se … Pozabljena 
slepa ulica v predmestju nekega mesta. Po tleh 
prah. Ogromno enega prahu. Na pločniku je 
Starejša ženska na vozičku, ki je v svojem življenju, 
verjetno videla že marsikaj. Mogoče ne ravno 
peščenih plaž ali ogromnih prestolnic. Ampak 
vseeno marsikaj. Manjka ji nekaj zob. Zraven nje 
preznojen Pogrebnik z lopato. Njemu zagotovo kaj 
manjka, a saj še sam ne ve … Kot rečeno, je večer 
in onadva nekaj… Nekaj čakata. Recimo, da stojita 
in čakata na tej ulici, pred nekim lokalom, ker je 
ta še zaprt. Čakata tako, kot verjetno ljudje vsak 
večer čakajo pred tem lokalom, da se bo odprl. 
Ne nujno onadva. Pač ljudje. Pogrebnik zagotovo 
ne. Pogrebnik ni eden od teh ljudi, ki vsak dan 
čakajo pred lokalom, da se bo odprl. Najbrž je 
za kaj takega preveč utrujen od vseh pogrebov. 
Ampak danes ni videti utrujen. Danes sploh ni 
utrujen. Ker danes ni navaden dan. Onadva sicer 
res čakata pred vrati tega lokala, kot to ljudje 
počnejo tudi na kateri koli drug dan, ampak danes 
ni kateri koli drug dan. Danes je dan, ko ni bilo 
nobenega pogreba. In onadva … Nočeta še domov. 
Ne govorita. In zdi se, da lahko v tej tišini slišimo 
tiktakanje vseh ur v mestu … 
Pogrebnik: Zdaj zdaj bo.
Starka: Bo, bo. 
Pogrebnik: …
Starka: Bo …
Pogrebnik: Ja …
Starka: …
Pogrebnik: …
Starka: Saj imamo čas.
Pogrebnik: Res, ja. 
Starka: …
Pogrebnik: Vsaj nekaj …
Starka: Kaj?
Pogrebnik: Imamo …
Starka: … Ne razumem?
Pogrebnik: Pravim, da res. Da, čas res imamo … 

Vsaj nekaj, vsaj čas, da imamo.
Starka: Mhm …

Kraj dogajanja

Mesto. Na videz takšno mesto, kot je pač večina 
mest, ki so razsejana po tem svetu. V tem mestu so 
hiše in so ceste in po teh cestah peljejo avtomobili 
in tramvaji. Tramvaji so ob jutrih večinoma prepolni 
in jutra se večinoma začnejo prezgodaj. Tako, kot 
je ponavadi v mestih. In tukaj so seveda tudi ljudje. 
Vse vrste ljudi … Mladi in stari, zdravi in bolni, 
lepi in grdi, bogati in revni … Ampak … To mesto 
navsezadnje ni katero koli mesto. V tem mestu se 
zdi, da so vsi ljudje srečni. To se ljudem pozna na 
obrazu in obrazi v tem mestu ne lažejo … Skeptiki 
si zdaj verjetno že mislijo svoje, češ za to nimamo 
nobenega dokaza. Ampak v to pač moramo verjeti. 
So stvari, v katere je treba preprosto verjeti na 
besedo. Enkrat zadnjič je menda celo v časopisu 
pisalo, da so v tem mestu videli človeka nazadnje 
jokati pred natanko 382 dnevi. To je 9168 ur, ko 
nihče ni jokal. In še takrat, nazadnje, pred temi 
9168 urami, naj bi šlo za nekega norca, za katerega 
se je nazadnje ugotovilo, da je … no … da je pač … 
da je bolan na živcih in da je šel zato na zdravljenje. 
Razen tega tipa, ki je jokal, ker je bil bolan na 
živcih, ni nihče jokal že leta. Dobro no … seveda so 
izjeme. Pogrebi na primer pač ne štejejo. Pogrebi 
pač so zato, da se lahko človek pošteno zjoka. Da 
ljudje jokajo na pogrebih, kaže samo na to, kako 
mora biti življenje v tem mestu sicer prijetno, da 
ljudje niso postali apatični. To, da ljudje jokajo na 
pogrebih, je vedno dober znak. Sicer pa je v tem 
mestu vse v najlepšem redu. Nihče noče stran, 
nihče ni nikomur odveč in nihče nikoli ne umre 
prezgodaj. Mogoče se včasih, samo za trenutek, 
zazdi, da se kje najde kdo, ki mu kaj ni prav. Ampak 
ta trenutek se kmalu izkaže za nesporazum. Človek 
se pač zmoti. Če bi se sprehodili po teh parkih in 
ulicah, po nakupovalnih središčih in pisarnah …  
če bi prelistali po tukajšnjih časopisih in pregledali 
tukajšnje televizijske programe. Potem bi bilo vse 
jasno. 

Osebe

Ulica. Noč. Na sredini le smetnjak. V daljavi se sliši 
pridušeno petje. Nato dolga tišina. Naenkrat se 
začnejo iz smetnjaka valiti oblački dima. Najprej 
počasi, nato vedno močneje. Iz kante stopi natakar 
s cigareto med ustnicami. Iz žepa vzame žepno 
uro. Razgleda se naokoli, poskuša določiti, kako 
pozno je že, in navije svojo žepno uro. Nato seže  
v kanto in iz nje vzame par lakastih čevljev. 
Preobuje se in svoje znošene škornje pusti ob kanti. 
Strese prah s svojih ramen, pogladi srajco in  
v ritmu pesmi, ki si jo žvižga, odide z odra.  
Za njim iz kante prilezeta stari in mladi. Najprej 
mladi, ki nato staremu ponudi roko in ga izvleče 
ven. Preverita, ali ju je kdo videl, nato kreneta vsak 
v svojo smer. Za njima en pa po en še drugi liki. 
Gospodje, natakarice, stare ženske, one in oni, 
poštarji in poštne uslužbenke, tujke in dostavljavci 
pic … Potem še pogrebniki, delavci, uradniki …  
Drug za drugim lezejo iz kante, vsak s svojo 
pesmico, vsak v svojem ritmu. Nazadnje zleze ven 
nema punca. Nekaj časa nemo stoji na odru, kot 
se to za neme punce spodobi, gleda za drugimi, 
nazadnje zapre pokrov kante.
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Mladenič: Oprostite … A imate kakšen robec? 
Padel sem …

Starka: Nimam …
Mladenič: Res bi ga rabil …
Starka: Vem, čisto zares nimam …
Mladenič: Gospa, res vas lepo prosim … 
Starka: Če bi imela, bi ga dala!
Mladenič: Tako kot vsi … Hvala!
Starka: …
Mladenič odide. Starki gre na jok. Razgleda se 
naokoli in vidi, da ni okoli nje žive duše. Takrat 
iz žepa potegne robec in si hitro obriše solze 
ter robec pospravi nazaj v žep. Nato pa ji nekaj 
postane čudno. Naenkrat se zave, da ob njej stojita 
Nema punca in Pogrebnik. Da v resnici sploh ni 
stala na avtobusni postaji. In da Mladeniča  
s krvavim nosom sploh ni bilo. Nerodno ji je, saj 
ni prepričana, ali sta jo Pogrebnik in Nema punca 
videla brisati solze in ali sta videla, da pravzaprav 
ima robce, kljub temu da je to prej jasno zanikala. 
Mi pa vemo, da Pogrebnik zagotovo ni videl nič. 
Za Nemo punco pa po drugi strani ne moremo biti 
tako prepričani …

PROLOG 1.1. 

Skratka. Spet smo na ulici pred zaprtim lokalom. 
Pravzaprav smo bili ves čas tukaj, tako da niti ne 
moremo reči, da smo SPET tukaj. Nema punca je še 
vedno nema. Pogrebnik in Starka še vedno zabijata 
čas z nesmisli.
Pogrebnik: Točno zato so mi ukradli robce, ker 

noben kurc več ne joka … Ker če jih kupiš, vsi 
vejo, da jokaš … Prodajalec, ljudje v vrsti, ljudje, 
ki se sprehajajo med policami … Vsi vejo. In če 
nočeš, da vsi vejo, da jokaš, jih pač nekomu 
ukradeš…

Starka: … Ampak jaz res ne jokam.
Pogrebnik: Vem … Vem, vem … Se spomnim, 

ko vam je umrla hčerka … Ja, ja … Ponoči se 
je peljala domov, da bi vas presenetila, ne? … 
Pa je zaspala ne? … In zletela v tisto izložbo 
zavarovalnice … Ja … Spomnim se, da niste 

jokali. Najprej niste jokali, ko so jo po delih 
nosili ven iz avta, potem pa niste jokali niti, ko 
smo jo spuščali v luknjo. Seveda se spomnim, 
da takrat niste jokali, tudi potem, ko se je vrv 
strgala, tako da je krsta postrani padla v grob, 
tudi takrat niste jokali …

Starka: A ste lahko tiho!
Pogrebnik: Z mano je čisto enako. Če greste 

ponoči mimo moje hiše in vidite, da je luč ob 
štirih zjutraj še vedno prižgana, pa če slišite 
neko jamranje, bi lahko še pomislili, da sem to 
jaz. Ampak to nisem jaz, ker vsi vejo, da to ne 
morem biti jaz, ker jaz ne jokam …

Nema punca si še kar usekuje nos v robec.
Starka: (Pomigne na punco.) Ji je kdo umrl?
Pogrebnik: Zakaj?
Starka: Mislila sem pač, ker je … Oblečena je  

v črno, rože ima, joka …
Pogrebnik: Ne, ne … Ni. Včasih pride … So takšni, 

ki se večkrat pridejo v miru zjokat. 
Starka: Mhm …
Pogrebnik: … A veste. Ponavadi sploh ne 

poznajo tega, ki je umrl. 
Starka: Pa jih ne naženejo?
Pogrebnik: Kakšne vdove včasih postrani 

gledajo, ker mislijo, da je od mrtvega … a ne …  
Mislijo, da je s tem, ki je umrl … Prej, ko je bil 
še živ … a ne … Ampak nikoli nič ne rečejo. 
Če jokajo in če ti jokaš … Pogreb ni oštarija. 
Pogreb plača eden za vse, v oštariji pa vsak 
zase … Zato radi pridejo … Ampak kurc. Pol pa 
pride tak dan, ko noben ne umre, in če noben 
ne umre, ni pogreba, in če ni pogreba, greš, za 
svoj denar, jokat v oštarijo … 

Starka: … A vam …
Pogrebnik: …
Starka: Pač … Če vam gre …
Pogrebnik: …
Starka: Če vam gre večkrat na …
Pogrebnik: Na?
Starka: Sej veste, če vam gre na …
Pogrebnik: Med pogrebi?
Starka: Ja, če vam gre med pogrebi na …
Pogrebnik: Na kurac?

Starka: Kurac? Pa kako to mislite? … Na jok. Če 
vam gre med pogrebi na jok, me zanima. 

Pogrebnik: … Tako, med nama … Res sem hotel 
jokat, ko mi je umrla mama, ker na pogrebu te 
noben ne gleda postrani, če jokaš … Saj pogreb 
je bil lep. Ampak šef je rekel: »Nobenega 
dopusta.« Je rekel, da če že pridem na pogreb, 
da je isti kurc, če še skopljem tisto luknjo … 
Ampak pogreb je pa bil res tisto … tisto, ko si 
rečeš … tisto, ko greš čez pet let na nek drug 
pogreb, pa še vedno pridejo do tebe pa ti 
rečejo: »Ti, ampak tisti pogreb …«

Po ulici pride Poštar. Pelje se na svojem kolesu in 
se ustavi ravno pred tem lokalom. Ustavi se in na 
vrata nalepi razglednico s sliko sončnega zahoda. 
Čez fotografijo leži napis »When you can‘t find 
the sunshine, be the sunshine« … Nekaj trenutkov 
tišine. Nekaj trenutkov tišine, nato pa vidimo 
Nemo punco, ki gleda svet okoli sebe, kot da bi 
si ga želela zapomniti. Ko dobimo vtis, da si ga je 
že dodobra zapomnila, se zazdi, kot da je Nema 
punca ostala sama, in zazdi se, da se svet okoli nje 
spreminja. To, kar je bilo prej ulica, zdaj postaja 
vedno bolj podobno nekemu zatemnjenemu 
kletnemu lokalu. In nazadnje se zazdi, kot da tudi 
Neme punce ni več. 

I.

Zatemnjen kletni lokal brez oken. Na steni 
televizija. Prižgana so opoldanska poročila. Miza 
za biljard zadaj na levi. Za šankom in za mizami 
osamljeni ljudje. Vsi oblečeni v delovne obleke in 
uniforme … Dva delavca, Mladi in Stari, Uradnik ter 
Mehanik. Vse njihove obleke, uniforme in oprave 
so brezhibno čiste. Tako čiste, da bi človek lahko 
podvomil, da ti ljudje sploh delajo. Ampak človek 
tega ne pomisli. Človek se preveč ukvarja s svojimi 
pizdarijami … Nihče ne govori … Staremu, ki sedi za 
šankom, zazvoni telefon. Vzame ga iz žepa, in ko 
vidi, kdo kliče, zaslišimo tiho curljanje. Drugi v baru 
v tišini opazujejo. Iz njegovih hlač teče curek in 
preko njegovih brezhibno čistih delavskih škornjev 

kaplja na tla. Vsi kadijo svoje cigarete in upirajo oči 
vanj. 
Stari: (Se oglasi na telefon.) Srce, ne morem 

zdaj … Vem, da sem obljubil, ampak … Streho 
moramo dokončat … Vem, vem … Vem, že 
šest ur tukaj garam in preklinjam te idiote 
iz kadrovske … Vem … Vem, ampak če ne 
dokončam danes, potem jutri ne morejo delat 
naprej … Oprosti, res ne morem zdaj … Sredi 
dela sem … te pokličem med malico. 

Natakar: …
Stari: … Kaj? 
Natakar: Si se uscal?
Stari: …
Natakar: …
Stari: A?
Natakar: Če si se uscal?
Stari: …
Natakar: …
Stari: Ne.
Natakar: Uscal si se.
Stari: …
Natakar: …
Stari: Nisem.
Natakar: Tam so vrata. (Stari vzame iz žepa 

denarnico. V njej le še en bankovec. Vzame ga 
in ponudi Natakarju.) Ven! 

Mladi: Saj sploh ni šlo po tleh. Po škornjih se je. 
Stari: Po škornjih sem se … Po novih škornjih. 

Šele en teden jih imam in niso bili poceni …  
Ne moreš me zdaj zajebat!

Mladi: Kaj bi dal za take čevlje … Pogledaš 
človeka, pogledaš čevlje in vse je jasno … Moji 
so preveč zjebani. Pogledaš čevlje, zjebani, 
pogledaš mene, ne zadosti zjeban … In potem 
me kurci gledajo, ko hodim mimo njih po ulici. 
Ene take bi rabil …

Natakar: Ven … 
Stari: (Iz denarnice jemlje fotografije za osebne 

dokumente.) Glej jo. Lepa je. A ni lepa? 
Natakar: Lepa je … Ven! …
Stari: … Počistil bom, vse bom počistil. Cel lokal 

bom počistil. (Spet pokaže na fotografijo.) … 
Enkrat je rekla, da si od vsega najbolj želi, da bi 
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imela eno dolgo črno obleko. In da bi plesala …  
In jaz sem rekel, da si bom najdel službo. In 
ona je verjela vame in tako vesela je bila … 
Vsak mesec vpraša, če imava že zadosti. In jaz 
vsak mesec rečem, da skoraj … Ne me zajebat! 
(Ljudje v lokalu imajo solzne oči. Natakar strmi 
v Starega.)

Natakar: … Res jo imaš rad, a ne?
Stari: Res …
Natakar: In ona ima tebe res rada, a ne?
Stari: Res …
Natakar: Jebi ga zdaj … (Pomigne Mlademu, naj 

odpelje Starega ven.)
Stari: (Pade na kolena in joče. V stiski pobira  

prah z mize in si ga maže v bel kombinezon.) 
Kaj naj ji rečem? … Prezgodaj je … Takoj bo 
vedela … 

Mladi: … (Zaskrbljeno gleda Starega.)
Stari: Ne vem … Morali smo popravit en odsek  

v predmestju … Čez noč je nek avto … aaa … je 
zletel v varovalno ograjo. Punca, ki je vozila, je 
zaspala … Ona je … v bistvu je … že dva mesca 
ni bila v mestu in je želela presenetit starša in 
je šla ponoči … In je zaspala. Tri … Ne, dve ulici 
od doma je zaspala in je zletela čez ograjo … 
In zletela je v … v pisarno neke zavarovalnice 
in mi smo zaprli cesto in smo šraufali ograjo 
in rešilci so šli v pisarno in so naložili gospo. In 
ko so jo peljali v avto, sem jo videl … in bila je 
moja sošolka iz … Ne! Ne! Bila je sestrična. Od 
tiste tete, ki … se ne pogovarjamo … in zato je 
šef rekel, da lahko grem prej domov … 

Mladi: … (Odkima.) Po telefonu si rekel, da delaš 
streho …

Stari: (Spet začne pobirati prah in ga briše v 
kombinezon.) … Ja, na strehi … Ja, ja … Delali 
smo na strehi. Na strehi od te iste bajte, kjer 
delamo že od marca … Kar naenkrat se je 
začelo šušljat … Nek tip, da je … Nek tip je … 
Spodaj, da je nek tip … stopil je pod kamion. 
Niso ga plačali že več mescev … in da ugibajo, 
da je zato … Da ni bilo ponesreči … In prišla je 
policija, sirene, mašine so se ustavile, zmeda, 
kričanje, in so nas spustili domov … Kje si 

najbolj umazan, če delaš na strehi … Najbrž 
kolena? Kolena pa komolci, pa … 

Mladi: (V solzah.) … Greva.
Mladi si oprta Starega čez ramo in ga nese proti 
izhodu. Nekaj trenutkov tišine. Nekaj trenutkov 
tišine, ki pa jih nazadnje preglasi televizor na steni. 
Televizor: … Vedno več mladih se odloča za 
življenje v tujini. Letalske družbe ne morejo 
zagotoviti dovolj poletov in tako so pred letališči 
že več dni kolone ljudi, ki čakajo na svojo 
vozovnico. Pravijo, da priljubljenih destinacij ni. 
Kupcem je pomembno samo, da je več kot tristo 
kilometrov stran. 
Mehanik: Sošolec iz srednje šole je šel že davno. 

Ko še ni bilo kolon. 
Uradnik: Ja … Tukaj še noben ni prišel do 

hiše z bazenom. Ali pa do jadrnice, ali pa do 
vikenda v hribih. Noben tukaj še ni prišel do 
služabnikov, ki bi mu delali lososov karpačo na 
maslu iz belih tartufov za zajtrk. Noben nima 
koščka parcele na luni … Še noben ni prišel na 
naslovnico časopisa …

Mehanik: (Iz žepa vzame tablete in jih poje.) … 
Kaj je … Karpačo?

Uradnik: Nimam pojma …
Mehanik: …
Uradnik: Kam pa je šel?
Mehanik: Kdo?
Uradnik: Sošolec.
Mehanik: Nikoli ni povedal …

Enkrat drugič, nekje drugje II.

Pošta. Uslužbenka na okencu šteje denar. Vstopi 
umazan moški v strgani zimski jakni in usnjeni 
pilotski kapi. V rokah ima polno vrečk, v katere 
nabira, kar najde uporabnega po ulicah. 
Uslužbenka: Ja?
Tip: Jaz se opravičujem, ampak … vzel bom eno 

znamko …
Uslužbenka: … 20 centov.
Tip: Veste … Jaz … Zelo mi je žal, ampak prišel sem 

… prišel sem vas oropat …

Uslužbenka: A … Prav. (Meče denar na kupe.) 
Tip: … Zakaj denar? Ne denar! Eno znamko …
Uslužbenka: Gospod … Ne moram vam dat 

samo znamke. Ne bodo mi verjeli, da ste me 
oropali za eno znamko. Rekli bodo, da sem  
jo ukradla … Lahko vam jaz posodim teh  
20 centov …

Tip: Nočem denarja. Prosim, to je rop! 
Uslužbenka: To ni rop. Če je rop, vzamejo ves 

denar, začnejo streljat v zrak ali pa razbijat po 
sobi. Ostale stranke se ustrašijo, poskrijejo se 
po kotih sobe, zlezejo pod mize. Vsi mižijo … 
vsi mižijo, samo da bi zbežali od te slike tukaj. 
Ropar pa še kar razbija in preklinja in tolče. In 
od mene je odvisno, kako se bo stvar razpletla. 
Če se uprem, lahko začnejo povsod letet metki. 
Lahko da bo cela poslovalnica postala ena 
velika luža krvi, na tleh pa ljudje, kopice ljudi. 
Če pa jim napolnim vreče z denarjem, ima 
firma minus … Za odločitev gre. In takrat ni 
nihče moj šef. 

Tip: (Začne razbijati. Najprej nesigurno, nerodno. 
Kasneje vedno bolj vživeto.) A tako? Tako, a ne?

Uslužbenka: Hitreje, bolj odrezavi gibi … Ne! 
Ves čas me moraš gledat. Ne razbijaš kar tako 
pač. Razbijaš, da bi me prestrašil. Tako ja! Vrzi 
to ob tla! Ja! Ob tla! Zabriši po tleh, kot da ti je 
mamo ubila. Vpij, pizda! Deri se, kot da si otrok, 
ki so mu vzeli sladoled! Ja! Vzeli so ti, kar ti 
pripada! In zdaj … Zdaj začneš govorit!

Tip: …
Uslužbenka: »To je rop, pizda ti materina!«
Tip: To je rop! Pizda materina, to je kurčev rop. 
Uslužbenka: Ja!
Tip: Daj mi denar. A me slišiš! Daj mi ves ta jebeni 

denar! To je moj denar! Ta denar je moj, pizda! 
(Uslužbenka mu da denar iz blagajne.) Pa še 
eno znamko, prosim. 

Uslužbenka: Brez »prosim«, pizda! Zahtevaj, da 
ti dam to znamko! Daj mi znamko, prasica, mi 
reci! Reci! 

Tip: Pa še eno znamko, pizda ti materina! A me 
slišiš! Daj mi jebeno znamko! (Gospa mu da 
znamko. Tip vzame iz žepa kuverto in nanjo 

nalepi znamko ter jo odda Uslužbenki. Odide, 
denar pa pusti na pultu. Uslužbenka ponosno 
gleda za njim.)

Uslužbenka: (Drži kuverto. Odpre jo in pogleda 
vanjo. Notri le kos papirja. Bere.) Mama! 
Oprosti, ker se ti toliko časa nisem javil, imel 
sem veliko dela. Na tej strani sveta je vse 
v najlepšem redu. Dobil sem službo. Pravo 
službo! Tako z rednim delovnikom in plačo. 
Svet je tako lep, ko človek živi to, kar je vedno 
hotel. Vem, da sem ti že večkrat obljubil, da ti 
pošljem kakšno fotografijo, ampak enostavno 
nimam časa. Saj se nisem preveč spremenil. 
Malo krajše lase imam in malo novejše, lepše 
zlikane srajce. Kako ste vi? Pogrešam vas! …  
(Uslužbenka pospravi pismo v kuverto in jo 
zapre. Začne pospravljati denar s pulta in 
nazadnje seže v žep po denarnico. Iz nje vzame 
20 centov in jih vrže v blagajno.)

Nema punca se vrne po pilotsko kapo. Pojavi se 
in vzame pilotsko kapo in nato … nato spet izgine. 
Mladenič, Ona in On so sprva nekoliko zmedeni, 
nato nadaljujejo pogovor. Zdi se jim, kot da se 
je nekaj zgodilo … kot da jih je nekaj prekinilo 
pri prejšnjem pogovoru, pa ne vedo, kaj … Nato 
pozabijo na vse skupaj in nadaljujejo …

I.I.

In spet smo v zatemnjenem kletnem lokalu.
Mehanik: Ko ga jebe …
Uradnik: Koga?
Mehanik: Sošolca … Nikoli mi ni nič napisal …
Uradnik: Nima časa, če pa skrbi za hišo.  

Z bazenom. 
Mehanik: …
Uradnik: … Jaz sem zadovoljen s tem, kar  

imam … Res … Prav v redu je … Na primer 
enkrat sem vprašal za povišico, pa so me 
nagnali in od takrat naprej sem zadovoljen …  
Ker če spreminjaš stvari, jih lahko vedno 
spremeniš tudi na slabše.

Mehanik: …
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Uradnik: …
Mehanik: Všeč mi je tvoja aktovka …
Uradnik: Hvala …
Mehanik: …
Uradnik: Tvoj kombinezon je tudi okej.
Mehanik: Ja?
Uradnik: Mhm …
Mehanik: …
Uradnik: …
Mehanik: A menjaš?
Uradnik: Aktovko?
Mehanik: Ja, recimo do jutri.
Uradnik: …
Mehanik: …
Uradnik: Okej … (Mu da aktovko. Mehanik se 

sleče in mu da kombinezon.) Notri imaš neke 
papirje in dva kulija. Papirjev je ogromno, da 
zgleda zares. Večinoma stari računi. Če te kdo 
kaj vpraša, reci, da je poslovna skrivnost.

Mehanik: (Drži aktovko v roki. Počuti se  
dobro.) … Ni slabo … (Uradnik se začne  
oblačiti v kombinezon.) Zadrga pride spredaj. 
V žepu imaš šraufenciger in dva francoza. 
Če hočeš bit prepričljiv, reci raje rorcange 
namesto francoz. 

Uradnik: …
Mehanik: …
Natakar: Kako se vama zdi tukaj? … A kaj 

manjka? … Kakšen program? Petje, stand up … 
Če bi bil recimo tukaj pri biljardni mizi oder …

Uradnik: Predstavljaj si. Kitara, kontrabas, zadaj 
bobni. Spredaj pevka v svetleči rdeči obleki. 
Odkrita ramena. Globok hrbtni izrez. Poje  
o enem fantu. Par let je starejši od nje …  
tri … tri leta in dva mesca … Obljubil je, da 
bosta spizdila od tukaj. Kupila naj bi majhno 
jadrnico. Našla sta že eno staro, šestmetrsko. 
Zeleno, s tremi rdečimi črtami. Ponoči naj bi 
sidrala po zahodni obali in iskala plac, kamor 
luna najlepše sveti … Decembra je govoril, da 
gresta drug teden, januarja je govoril drug 
mesec, februarja je govoril kmalu … Ampak 
nista šla. Tip nikoli ni upal it iz mesta, ker se 
je bal, da ne bo več dobil drugega parkinga. 

Oba sta še vedno tukaj. Vsak zase. In ko se 
srečata, ga ne pozna … Tudi on se ne pozna. 
Imel je okej položaj na ministrstvu … Osem 
ur fasciklov, map, vlog, pritožb in možnost za 
napredovanje. Dosegel pa ni nič razen limita 
na banki. Zdaj se pa skriva v enem takem 
placu.

Mehanik: Ali pa … Ali pa: kitara, kontrabas, zadaj 
bobni. Spredaj pevka v svetleči rdeči obleki. 
Odkrita ramena, globok hrbtni izrez …  
Ampak njen fant je bil mlajši od nje … Kakšnih 
devet mescev … Vse je bilo okej, zelo okej. 
Ampak ona je res rasla. Vsak dan jo je spoznal 
na novo … In enkrat je več ni spoznal. In 
potem je ona enkrat šla in on, on je ostal …  
Eno leto je samo spal in delal. Pripravnik pri 
mehaniku … Malo zaradi denarja, malo zato, 
da ni imel časa razmišljat … Potem pa …  
prvi epileptični napad. Enkrat se je samo 
sesedel in dve minuti so se mu oči obračale 
nazaj. Ko se je zbrihtal, je zagledal svojega 
paničnega sodelavca, ki ni vedel, kaj naj 
naredi. Ta prvi napad je bil … Kar zmanjkalo 
me je sredi stavka … aaa … On … on je … 
Ravno je nekaj govoril o tej svoji punci, ko ga 
je sredi stavka zmanjkalo … Kot da sploh ne 
bi obstajal. Potem pol leta nič. Potem pa spet. 
In spet. Vedno več napadov, dela vedno manj. 
Nazadnje je dobival samo še napade. In zdaj 
luta po mestu in nabira ogorke čikov … In ona 
je tudi tukaj. Po mojem … 

Uradnik: …
Mehanik: …
Uradnik: … Napade imaš še vedno?
Mehanik: … Dobil sem tablete … 
Uradnik: … 
Natakar: Ali pa mlad moški. Nobenega benda. 

Nobene pevke. Samo moški. Nag mlad moški 
v novih škornjih. Nag mlad moški, ki nima več 
kam … ki pač ne more živet svojega življenja. 
Tako! Tak, ki mora že od rojstva živet tuja 
življenja. In ne samo to, mlad moški, ki mora 
živet tuja življenja in bi bil pripravljen naredit 
vse, da se ne bi rabil soočit s svojim lastnim.  

S samim sabo. Ne poje, ne pravi vicev. On 
pleše. Samo ples. Tak, ki ga lahko vsak razume. 
In on se ne utrudi. Gostje se menjajo, on pa 
pleše in pleše. In ko se lokal zapre, on ostane  
in pleše in pleše in zjutraj se lokal spet odpre  
in on še kar pleše … 

Mehanik: …
Uradnik: …
Natakar: …
Na stopnicah se zasliši korake. Po stopnicah 
prikoraka Mladi, v rokah nosi delavske čevlje 
Starega. Krvav kombinezon ima.
Natakar: Si dobro?
Mladi: … Mhm …
Natakar: Sleci se. 
Mladi: …
Natakar: Da mi ne posvinjaš lokala.
Mladi: …
Natakar: Plesal boš.
Mladi: Jaz?
Natakar: Pogledam čevlje, pogledam tebe in vse 

mi je jasno. Plesal boš. 
Mladi: …
Natakar: …
Mladi: ...
Dolgo razmišlja, nato se sleče in si obuje škornje. 
Iz zvočnikov se zasliši glasna glasba. 
Mladi začne plesati. Natakar izpod pulta vzame 
bič in začne udarjati po plešočem. Spodbuja ga, 
da pleše hitreje in izvaja razne trike. Uradnik in 
mehanik ploskata. Mladi pleše vedno bolj divje. 
Zadihan je. Nazadnje se mladi zgrudi po tleh. 
Uradnik in mehanik navdušeno ploskata. Natakar 
nastavi klobuk za prispevke. Ko pobere prispevke, 
gre do Mladega in mu sname čevlje.
Natakar: (Pogleda uradnika.) Obuj škornje.
Spet se pojavi Nema punca. Usede se in gleda  
v televizor na steni … Nato se zazdi, kot da se ji je 
nekaj utrnilo. Kot da se je nečesa ustrašila. Ne na 
tisti način, ko gre za življenje in smrt. Ne, zdi se, 
kot da se je spomnila, da se mora v tem trenutku 
zgoditi nekaj drugega. In kot da njeno mesto ni 
tu, za tem televizorjem. 

Prvi intermezzo

Starejša gospa in gospod v stanovanju. Sedita 
pred televizorjem. Nemo in brezizrazno gledata 
v ekran in jesta bučna semena. Na televiziji neka 
komična nadaljevanka z ogromno nasnetega 
smeha. Ne smejita se. Presedata se po fotelju 
in zobata semenke. Na programu je premor za 
reklame. Gospod vstane in gre napolnit skledo  
s semenkami. Ob tem ne spusti pogleda  
s televizije. Usede se nazaj in nadaljevanka se 
nadaljuje. Iz televizije smeh, oba gledata v ekran 
in tiho zobata semenke. Še vedno se ne smejita. 
Konec oddaje. Odjavna špica. Gospa iz žepa 
potegne zobotrebec in si trebi zobe. Ob trebljenju 
zob se ji zaleti in čez prostor zakašlja nekaj 
luščin semenk. Oba se nasmehneta. In ju ni več. 
Nasmehneta se in izgineta.

II.

V praznem lokalu sedi zanemarjena Stara ženska. 
Kljub vsesplošni zanemarjenosti pa ima oblečeno 
dolgo elegantno obleko črne barve. Za pultom 
mlada Natakarica popravlja odtok. Ta natakarica …  
Če bi imela ta natakarica sestro dvojčico, bi bila 
to verjetno … No, mogoče si samo domišljamo … 
mogoče so si pač mlade punce v tem svetu vse 
tako podobne … Ampak če bi bila ta natakarica 
oblečena za na pogreb. Če bi bila oblečena za na 
pogreb in če bi malo manj govorila … potem bi se 
nam zdelo, kot da jo od nekje poznamo. 
Natakarica: …
Stara ženska: …
Natakarica: …
Stara ženska: Pardon … Nekaj vas moram 

vprašat …
Natakarica: …
Stara ženska: Čisto tako … Zanima me pač …
Natakarica: Ja?
Stara ženska: … A pogosto pridem sem?
Natakarica: A?
Stara ženska: Če sem pogosto pri vas?
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Natakarica: … Ne.
Stara ženska: … Aha … 
Natakarica: …
Stara ženska: Ampak … sem pa … sem pa že 

bila tukaj?
Natakarica: … Ne. 
Stara ženska: Aha … Sem kaj naročila?
Natakarica: … Ne. 
Stara ženska: Dobro. Bom počakala druge.
Natakarica: …
Stara ženska: … Saj bodo kmalu?
Natakarica: Kaj? … 
Stara ženska: Če kmalu pridejo? …
Natakarica: Ne vem … 
Stara ženska: Aha …
Natakarica: …
Stara ženska: Nekaj bi vprašala …
Natakarica: Ja?
Stara ženska: … Ja.
Natakarica: …
Stara ženska: …
Natakarica: Kaj?
Stara ženska: Kaj?
Natakarica: … Nekaj ste hoteli vprašat.
Stara ženska: (Se smeje.) … Aha … 
Natakarica: …
Stara ženska: Pardon … Kako dolgo pa jaz že 

čakam?
Natakarica: Kar že …
Stara ženska: Eno uro?
Natakarica: … Ene štiri …
Stara ženska: Aha … Saj bodo prišli. Vsako 

leto pridejo … Nič se ne vidimo, veste … Potem 
pa se tako nekje pač dobimo … Da se ne 
pozabimo … 

Natakarica: … Lepo. 
Stara ženska: Da še malo uživamo, dokler  

traja … 
Natakarica: … 
Stara ženska: … Veste, včasih je bilo vse zelo 

drugače. Skoraj vsak dan je bilo drugače. Še 
preveč drugače. Tako drugače, da se človek 
sploh ni mogel navadit. Potem pa je vse 
postajalo zmerom bolj podobno. Vsak dan po 

malem, tako da sploh nisi opazil. In zdaj se zdi, 
da nikoli več ne bo zelo drugače.

Natakarica: Kaj pa najbolj pogrešate?
Stara ženska: … 
Natakarica: Kaj se vam zdi, da bi moglo bit 

drugače?
Stara ženska: …
Natakarica: …
Stara ženska: Aha …
Natakarica: …
Stara ženska: Sem že …
Natakarica: Par ur.
Stara ženska: Aha …
Natakarica: …
Stara ženska: … Lahko bi bilo drugače. Ampak 

če ne veš, kam hočeš, težko prideš tja … In 
včasih je tudi lažje … Ja, lažje je … Ker če ne 
veš, kam hočeš prit, se tudi izgubit ne moreš …  
In potem gre vse skupaj pač kar samo od  
sebe … 

Natakarica: …
Stara ženska: Plesala bi.
Natakarica: …
Stara ženska: Imate juke-box? 
Natakarica: Imamo.
Stara ženska: Valček bi plesala.
Natakarica: Katerega?
Stara ženska: … Valček. Moj valček …
Natakarica: Kako pa je naslov?
Stara ženska: Valček je … Naslov, naslov … Tisti 

valček, no, vsako leto zaplešemo na istega. In 
potem me vedno on prosi za ples in jaz vedno 
rečem: Ja. Gledajo naju, kako pleševa. Kako 
vsemu navkljub midva pleševa. In meni je malo 
nerodno, ker se vse vrti okoli mene. Saj malo 
mi je všeč, da se en dan v letu vrti okoli mene, 
ampak vedno mi je tudi malo nerodno … In 
potem še naprej plešemo. In plešemo celo noč. 
In prav vsi so tukaj. In prišli bodo, dokler bomo 
živi, in tudi plesali bodo. Saj bodo tudi danes 
prišli, brez skrbi. 

Natakarica: …
Stara ženska: …
Natakarica: …

Stara ženska: Sem že dolgo tukaj?
Natakarica: …
Stara ženska: Gospa?
Natakarica: Ne, ne. Niste dolgo … (Iz vitrine na 

šanku vzame kos torte, nanj postavi svečko in 
poda kos torte Stari gospe). To je za vas …

Stara ženska: Aha …
Natakarica: …
Stara ženska: Hvala.
Natakarica: …
Stara ženska: Najlepša hvala. Zdaj pa grem …
Natakarica: Kaj pa torta?
Stara ženska: Najlepša hvala, res, ampak skrajni 

čas je že, da grem …
Stara ženska odide. Glasba iz radia razbija tišino. 
Natakarica se usede za šank in si privošči kos torte. 
Nato začne pospravljati mize. Briše kozarce in 
prešteva denar. Nazadnje pobriše še pult in odide. 
Zdaj izgleda tukaj prav otožno, kot je po navadi  
z lokali, ko se zapirajo. Ta pa je še posebej žalosten. 
Niti ure nima na steni, da bi tiktakala v tišino 
noči. Nato se zasliši hrup. Zidovi lokala se začnejo 
razmikati. Izza njih pokuka žarek tople svetlobe. 
Zasliši se živa glasba. Odpre se nam pogled na 
veliko plesno dvorano. V ozadju je ansambel: 
kontrabas, bobni, kitara, trobenta, saksofon. Pred 
njimi pevka v dolgi rdeči obleki z globokim hrbtnim 
izrezom. Pred ansamblom ogromno starih ljudi, 
ki razposajeno plešejo. Noben ne šteje manj kot 
osemdeset ali vsaj petinsedemdeset. Noben razen 
natakarice … med vsemi temi starci je edina, ki 
ima pred sabo še kaj življenja … Čeprav ne … to 
ne more biti ona. To ne more biti Natakarica, ki je 
nekaj trenutkov nazaj zapustila lokal. To je vendar 
Nema punca v svoji pogrebni obleki. Edina je, ki 
ne pleše. Izgleda kot ena tistih gostov lokala, ki 
so se na plesu znašli ponesreči. Stoji ob strani in 
opazuje starce. Opazuje starce, ki poskakujejo po 
prostoru, opletajo s kolki, nekaj pa jih po tleh išče 
svoje proteze. Med njimi je tudi Stara ženska. To 
je zagotovo. Ta starka je zagotovo taista starka, ki 
je bila pred nekaj trenutki edini gost v tem lokalu. 
V svoji elegantni črni obleki pleše s starejšim 
delavcem. S tistim istim delavcem, ki pravzaprav ni 

zares delavec. S tistim delavcem, ki se je v prvem 
prizoru skrival v lokalu v delavski uniformi, ker 
ljubezni svojega življenja ni mogel priznati, da 
ne dela. In vse to je šlo čisto v redu, dokler se ni 
nekega dne uscal v hlače … In zdi se, kot da se ta 
delavec in ta stara ženska, ki je bila nekaj trenutkov 
prej v tem lokalu edina gostja, poznata. Izgleda, 
kot da se imata rada … A pozabimo zdaj na njiju. 
Ne plešeta sama. Z njima pleše še ogromna gruča 
starih ljudi. Ne prerekajo se, ne poljubljajo se, nič 
jih ne boli, samo zabavajo se. Bend zaigra valček.

Drugi intermezzo

Starejša gospa in gospod v stanovanju. Sedita  
na zofi. Pred njima kupček kart. Gospa sedi in  
o nečem burno premišljuje. Nazadnje smrtno  
resno izusti.
Gospa: Kako veš, katerega spola je riba v vodi …
Gospod: Ne vem …
Gospa: Natrosiš ji hrano v akvarij in jo gledaš.  

Če je pojedel, je moški, če je pojedla, je pa 
ženska … (Oba sta tiho. Gospa nekaj časa 
še sedi in premišljuje. Nato od nekje vzame 
diktafon. Posname se. Spet brez reakcije.)  
Kako veš, katerega spola je riba, ki plava  
v akvariju … Ja, hrano ji natrosiš in jo gledaš …  
Ker če je hrano pojedel, je samček, če je 
pojedla, je pa samička … (Ugasne diktafon in 
ga odloži. Nekaj časa v tišini sedi v fotelju, nato 
vzame diktafon in predvaja posnetek.)

Diktafon: Kako veš, katerega spola je riba, ki 
plava v akvariju … Ja, hrano ji natrosiš in jo 
gledaš … Ker če je hrano pojedel, je samček, če 
je pojedla, je pa samička … (Oba se na ves glas 
krohotata.)

Gospod: Haha. Če je pojedel, hahaha, če pa je 
pojedla, pa je samička … 

In ponovno se pojavi Nema punca v pogrebni 
obleki. To nas zdaj sploh ne preseneča več. Kako se 
ne naveliča … Pojavi se in stopi do diktafona ter še 
enkrat predvaja vic. Ni ji smešno. Odloži diktafon 
in odide. 
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III.

In spet smo v lokalu. Molk. Dolgčas. Za šankom 
par srednjih let, oblečen v pelerine. Zdi se, kot 
da se bo vsak čas nekaj zgodilo. Nekaj velikega. 
Mogoče ne čisto takoj. Ampak kmalu. Ona in On 
pa molčita … Kljub temu pa v vsej tej tišini nekaj 
slišimo. Slišimo neki hrup. Neki hrup, ki prihaja od 
nekje tam zunaj. Najprej po tihem, tako po tihem, 
da se ga trudimo odmisliti, potem pa postaja vse 
glasnejši, dokler na koncu to ni več mogoče. Kot 
neko zavijanje vetra. Ja, kot tuljenje orkanskega 
vetra, ki biča po fasadah tega lokala. In to tuljenje 
lahko v resnici razloži, zakaj sta Ona in On oblečena 
v pelerine. Pripravlja se nevihta. Orkan, kot ga še ni 
bilo. Ljudje so že pred tedni bežali iz mesta in zna 
biti, da razen teh dveh, ki sta se skrila v ta lokal, 
ni zunaj prav nikogar več … Čudno pa je to, da sta 
kljub temu tuljenju vetra … kljub temu hrumenju 
tako brezbrižna.
On: Koliko rečeš?
Ona: Deset minut.
On: Jaz rečem dvanajst. 
Ona: …
On: … 
Ona: Daj mi en čik.
On: Fak.
Ona: Kaj?
On: Doma sem jih pustil.
Ona: Mhm …
On: A jih grem iskat?
Ona: …
On: Še dvanajst minut … deset minut do doma pa 

nazaj, pa dve minuti za čik.
Ona: Raje povej kaj …
On: …
Ona: Kako zgodbo. Kratko, zabavno. 
On: Okej …
Ona: …
On: Nobene se ne spomnim. Daj ti.
Ona: … Je bil enkrat … včasih … Pred časi je … 

Pred davnimi časi je bil in … pač bil je in je … in 
je imel … imel je sedem … Ne … moral je … Bil je 
včasih in je moral … 

On: …
Ona: Dajva raje kak vic.
On: …
Ona: …
On: …
Ona: Nič nimam …
On: To je dobro.
Ona: …
On: Dobre zgodbe, slabo življenje, pravijo. 
Ona: Kako slabo mora pa bit? … Da je slabo? 
On: …
Ona: …
On: Po mojem sploh ne gre za to, kako slabo je.  

Po mojem najslabše sploh ni takrat, ko je  
res slabo. Najslabše je, ko je tako nekje  
vmes.

Ona: Ko se zdi, da sej nekako pa gre, ampak ves 
čas veš, da gre lahko kadar koli vse v kurac. 
Ti si pa prepričan, da ne bi prenesel, če bi bilo 
malo slabše. Tisti, ki jim je zares slabo, so lahko 
srečni. Ko je res v kurcu, se sploh ne sekiraš, če 
bo še malo slabše.

Vstopi Mladenič. Oblečen ima siv suknjič, lase 
počesane nazaj. Najprej trenutek tišine, potem …
Mladenič: Kaj bomo?
Ona: Nič.
Mladenič: Nekaj moramo … Kaj bomo?
On: …
Mladenič: To ni v redu. To res ni v redu … Gremo 

… Gremo nekam, ker … To bo vse razfukal. 
On: Nimaš kaj …
Mladenič: Jaz nočem umret. Pravijo, da noben 

več ne pride nazaj. Da ko enkrat umreš, si kar 
tam … za vedno … Kako ne prideš več nazaj? 
Kam pa greš, pizda? 

On: Zakaj bi pa hotel nazaj sem? 
Mladenič: …
On: Zakaj bi kdo hotel nazaj sem …
Mladenič: Lahko da je tam še bolj v kurcu. 

Tukaj vsaj vem, kaj vse bi moralo bit drugače. 
Po vseh teh letih sem končno vsaj približno 
ugotovil, kaj vse je tukaj v kurcu in kaj bi 
moralo bit drugače. 

Ona: (Mladeniču.) A je to to?

On: Kaj?
Ona: A je to »srednje slabo«? (Oba pogledata 

Mladeniča.)
On: Pomisli, stari. Po poročilih bomo. Po celem 

svetu bodo gledali, kako nas razmetava po 
zraku. Povsod komolci, povsod kolena, pol en 
kader enega drevesa, kako ga izruva. Pol hiše  
v zraku, avti, prikolice, semaforji … pa spet 
kader nate … Cel svet bo vedel zate. 

Ona: Daj, pridi, pa povej kaj.
Mladenič: Kaj?
Ona: Kar koli.
On: … 
Ona: A si zaljubljen?
Mladenič: Ja …
Ona: No?
Mladenič: Pred ene tremi leti sem spoznal eno 

punco in bila sva zaročena. Hotela sva zgradit 
hišo z bazenom. No, vsaj z bazenčkom … 
ampak dva tedna pred poroko …

On: Je umrla?
Mladenič: Ne.
On: Pobegnila z drugim!
Mladenič: Prstan je zgubila. 
Ona: In si jo pustil?
Mladenič: Skupaj sva živela še eno leto.  

Šparala za novega. Vsak v svoji sobi, vsak  
s svojo kopalnico, tako, kot se za dva človeka,  
ki nista poročena, spodobi. 

On: In kaj je bilo potem?
Mladenič: Nič. Zdaj je prišlo vse to in  

našparala sva glih za eno avionsko karto. In sva 
se odločila, da naj vsaj eden gre. In je  
šla.

Ona: Ti je ukradla?
Mladenič: Žrebala sva. 
On: In ti si zgubil.
Mladenič: … Zmagal sem … Ampak ko sem 

enkrat stal na blagajni s tisto karto v roki, sem 
se premislil.

Ona: … Pa imaš kako grozno zgodbo? Ampak res 
grozno?

Mladenič: No … mmm … Prejšnji teden sem 
povozil srno …

Ona: Ja?
Mladenič: Ja.
On: …
Mladenič: …
On: In?
Mladenič: Avtu ni bilo nič, luč se je razbila, 

drugače vse okej. Ampak tej srni sem polomil 
nogo. In ni mogla zbežat pred nevihto … In zdaj 
sem jo zaprl v zaklonišče. Hotel sem bit tam  
z njo, ampak se boji … Zato sem jo pustil samo. 
Samo da gre tole mimo, pa jo bom izpustil.

Ona: …
Mladenič: …
On: Imaš še kakšno?
Mladenič: …
On: …
Ona: …
Mladenič: Nobene druge se ne spomnim.
On: Prava srednja žalost. 
Liki nemo obsedijo. Zunaj se zasliši hrup nevihte. 
Veter buta v fasade. Zasliši se, kako se prevračajo 
kante za smeti, nato prometni znaki, nazadnje 
še drevesa. Liki še naprej nemo sedijo. Sami 
trije sedijo v tem zaprašenem lokalu. Ona in On, 
mirna, Mladenič nervozen. Vsi drugi prebivalci 
so pobegnili iz mesta. Najverjetneje prav vsi 
razen teh treh, ki tu nemo sedijo. Nebo povsem 
potemni in veter neusmiljeno biča fasade. Vrata 
in okna šklepetajo. Nato začnejo okna drugo za 
drugim pokati. Liki še kar nemo obsedijo. Zasliši 
se škripanje v strehi. Liki pogledujejo proti nebu, 
še vedno so nemi. Naenkrat se streha odlepi od 
hiše in like posrka iz lokala. Pohištvo sprva pleše 
valček po lokalu, nazadnje tudi najtežje omare in 
šank poletijo ven. Nato se vse pomiri. Nebo spet 
posvetli. Tišina. Skozi odprtino, kjer so bila nekoč 
vrata, vstopi Ona, kmalu za njo še On. Usedeta se 
na isto mesto kot prej. Tišina.
On: …
Ona: … Kakšen ti je bil?
On: Tisti s srno? … Nervozen, ampak v redu.
Ona: Umrl je … Videla sem, kako ga je spodnesel 

avto. Zeleni renault.
ON: … Še dobro, da niso prišli s televizije.
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Ona: A je bil on prijatelj?
On: Moj?
Ona: Recimo …
On: Mislim, da je bil …
Ona: Jaz tudi mislim, da je bil, ja …
On: In?
Ona: Umrl je. Celo mesto je ušlo. Najin prijatelj pa 

je umrl zaradi zelenega renaulta.
On: In srna …
Ona: …
On: (Se razveseli.) Preživela sva jebeni orkan, 

najin prijatelj, ki je želel v življenju samo to, da 
bi rešil življenje kurčevi srni, je pa umrl. In tudi 
srna bo umrla. Počasi. Od lakote, od žeje … 

Ona: … Imava jo!
On: …
Ona: Končno imava eno jebeno zgodbo …
On: …
Ona: …
On: …
Ona: … Jaz jo bom prva povedala!
On: … Prav …
Ona: … 
On: …
Ona: …
On: …
Lika nepremično in v tišini sedita. Dnevi gredo 
mimo, tedni gredo mimo, leta minevajo. Raste 
brada, lasje postajajo sivi, gube nastajajo. Dihanje 
je vedno bolj hropeče. Nihče ne pride. Ampak 
nekaj na njunem obrazu pravi, da sta srečna.

Tretji intermezzo

Starejša gospa in gospod v stanovanju. Zlagata 
hišo iz kart. Gospa si poje neko popevko še iz 
svojih časov. Zlaganje jima gre dobro, kot da bi 
to že počela. Pri koncu sta že. V nervozi, če jima 
bo uspelo, Gospod večkrat vstane iz fotelja, da se 
nadiha in pomiri. Z lahkoto jima uspe. Zadovoljno 
gledata v svoj kupček kart, nato se razgledata po 
prostoru, kot da bi preverila, ali ju kdo opazuje. 
Tedaj Gospa zaigra, da si je ponesreči podrla hišo  

iz kart. Gospod zaigrano zavzdihne. Pobere karte in 
jih začne ponovno zlagati.

IV.

Stranišče nekega bara. Tišina. Vstopi mlado dekle, 
se postavi pred ogledalo in se gleda. Nasmiha se 
in se opazuje. Začne nerodno plesati in se opazuje. 
Njen odsev ji poskuša slediti, ampak ni videti 
navdušen. Nehata. Najprej mlada punca, potem še 
njen odsev. In spet tišina. Zdi se, da takšne tišine, 
kot je v tem stranišču, ni nikjer drugje v mestu. Zdi 
se kot, da si v tem stranišču res popolnoma sam in 
da si lahko to, kar res si. Ampak ta punca ni sama. 
V tem stranišču v kotu sobe, čisto pri stropu na 
steni, počiva muha. Vse, kar ta muha pozna, je to 
malo stranišče. Ta muha pozna ljudi. Ne tiste ljudi, 
kot jih poznamo jaz in vi. Ne … Ta muha pozna tiste 
ljudi, ki prihajajo v to stranišče, kjer so ljudje res to, 
kar so. Pozna ljudi, kot so ta mlada punca in njen 
odsev. 
Mlada iz ogledala: Okej … V parku si. Na klopi. 

Mimo tebe hodijo upokojenci, revni so videt. 
K tebi pride starejša gospa. Lepo oblečena. 
Ravno je s plesa …

Mlada: Zakriva mi sonce in zato ji rečem, naj se 
umakne. Umakne se … Vprašam jo, kje živi. 
Reče, da v neki nonstop kinodvorani  
v predmestju. Reče, da ne more spat več kot  
18 ur in da še ni našla filma, ki bi trajal 
preostalih šest. In potem me vpraša, če bi 
plesala. Primem jo za roko, drugo roko pa ji 
dam na hrbet.

Mlada iz ogledala: Ja. Ja … To, bravo … 
Plešeta. Plešeta v parku na sončen dan. Kaj je 
lepšega … In? In kaj je potem?

Mlada: Pleševa. In pleševa. In pleševa in kar še 
pleševa … Vsak čas bo moralo it nekaj narobe. 
Vedno, ko čutim, da bo šlo nekaj narobe, hitro 
naredim nekaj narobe zanalašč. Ampak …  
tokrat res ne vem. Ne upam je pohodit, ker 
ne vem, če ima zavarovanje … Nekaj časa 
razmišljam, gospa pa se začne sušit. Vsi okoli 

gledajo. Vsi hodijo proti meni. Vsi mečejo 
kamne. Kamni me začnejo zasuvat. In me 
zasujejo. In gledam proti soncu, ampak vidim 
samo še temo. Vidim samo še …

Mlada iz ogledala: Stop! Stop, sem rekla! 
Dajva kaj lažjega … Doma si. V kopalnem 
plašču. Spočita si … In zazvoni telefon …

Mlada: Jaz se javim … Javim se … Zberem pogum 
in se oglasim. In na drugi strani je nek globok 
glas. Prekajen. Vprašam, kdo je, in glas reče, 
da ga ne poznam … Vprašam, zakaj me kliče, in 
reče, da ne more spat. Dobro … Jaz tudi ne … 
Zakaj je poklical mene, vprašam, in reče, da gre 
kar po imeniku … Vpraša me, koliko prijateljev 
imam … In sem tiho … In vpraša, če sploh imam 
prijatelje … In sem tiho … Odložim, grem  
v kuhinjo po vrv in …

Mlada iz ogledala: Ne, ne greš … Tudi 
prekinila nisi … Vpraša te, če imaš prijatelje, in 
ti rečeš?

Mlada: Tiho sem … Potem pa ga vprašam, če kaj 
bere … Reče, da bere … Dobro, si mislim …  
In sem tiho … In potem on vpraša, če jaz 
berem … Povem mu, da berem … Prosi me, če 
bi mu prebrala kaj po telefonu … Jaz malo še 
pomislim in tip me začne preganjat. Daj, hitro. 
Preberi mi nekaj … Hitro, prosim … In jaz grem 
v sobo po knjige … In nazaj pridem s svojo 
najljubšo knjigo. O enem tipu gre, ki ni dober 
za nič, ampak res za nič. In ta tip hodi naokoli 
po vaseh s svojimi goslimi in gode ljudem in …

Mlada iz ogledala: Dobro, dobro … In?
Mlada: In ko najdem odstavek, ki sem mu ga 

želela prebrat, zaslišim pok iz slušalke … 
Dvignem jo in sprašujem, če je vse v redu …  
Ampak tipa ni več tam. Sprašujem in 
sprašujem, ampak njega ni več …

Mlada iz ogledala: Še je … Še je tam! Ni bilo 
poka, nič ni bilo …

Mlada: Glej, ne morem … A me lahko samo  
pustiš …

Mlada iz ogledala: Ne! Ne morem …
Mlada: … Sanjala sem, da sem na vrhu mosta. 

Da sem na vrhu enega ogromnega jebenega 

mosta in da gledam dol … Spodaj sto metrov 
nič in potem skale. In ko sem stala tam … Ko 
sem v sanjah stala tam, se mi je zdelo, kot da 
imam prvič življenje zares v svojih rokah … 
Da pa je res to življenje čisto moje. In potem 
se mi je zazdelo, da ne bom skočila. Da sem 
dobila, po kar sem prišla. V vsej tej evforiji, da 
je življenje spet moje, se mi je to zdelo dovolj … 
Stala sem tam na vrhu in gledala dol ljudi. In ti 
ljudje so se mi zdeli tako smešni. Tako nerodni 
in smešni, razumeš? In takrat je bil vse malo 
lažje.

Mlada iz ogledala: Sanje so bile …
Mlada: In potem sem vseeno skočila … in sem 

padala in tiste skale, ki so bile prej tako majhne, 
in ti ljudje, ki so bili prej tako smešni … Te skale 
niso bile več tako majhne in ti ljudje niso bili 
več tako smešni … Vse je spet postajalo samo 
vedno bolj … aaa … In ko sem padla na te skale, 
mi je prebilo prsni koš. In vse se je odprlo … Kri 
je lila iz mene in v tem prsnem košu je nekaj 
razbijalo. Bilo je moje srce. Padlo je ven iz 
prsnega koša v moje dlani in gledala sem ga, 
kako bije … Res imam srce. Svoje srce … In vse 
je počasi postajalo toplo in vse se je počasi 
temnilo. Jaz pa sem kar še gledala to svoje  
srce … In takrat ni bilo nič več važno … 

Iz ene od kabin se sliši poteg vode. Mlada punca 
umre. Vsaj na znotraj. Mlada punca, ki je bila  
v tem stranišču sama … ni bila sama. Dobro, že 
prej ni bila sama. Že prej je bila z njo v stranišču 
muha. Ampak v tem stranišču, v eni od teh kabin, 
je bil še nekdo. Nekdo, ki diha in ki vidi in ki sliši … 
Mlada punca se ugrezne v zemljo. Dobesedno bi 
se lahko ugreznila v zemljo in izginila. … Ampak 
ne. Mlada punca … Mlada punca samo je … Je in 
čaka … In gleda. In nič se ne zgodi. In kar še gleda. 
In kljuka … Kljuka na vratih kabine, izza katerih se 
je slišal poteg vode, se začne obračati. In iz kabine 
stopi star, šarmanten tip. Z njim pa pride tudi 
njegov odsev.
Mlada: …
Lepi: …
Mlada: Dan …
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Lepi: Dan …
Mlada: Jaz, sem … Nisem … 
Lepi: Nič nisem slišal …
Mlada: Mhm …
Lepi: …
Mlada: Rada bi samo rekla, da mi je žal, če …
Lepi: Ne, ne. V redu, je v redu … Vse je lepo in  

v redu. 
Mlada: Mhm …
Lepi: Ja …
Mlada: Potem res niste slišali?
Lepi: Česa? A bi moral kaj slišat? Ne, nič nisem 

slišal. Jaz čisto nič nisem slišal, nobenih 
zgodbic … Moram it …

Mlada: Zgodbic?
Lepi: Ja, na primer zgodbic … 
Mlada: Slišal si …
Lepi: No, ja … Zgodbice sem slišal, ampak saj so 

bile samo zgodbice … 
Mlada: Kaj pa, če ti povem, da …
Lepi: Ne, ne … Moram it … Adijo …
Mlada: Ti si prvi, ki me je slišal …
Lepi: Jaz te čisto nič ne razumem …
Mlada: Nočem več živet! 
Lepi: …
Lepi iz ogledala: (Lepemu.) Ajde, govori … 
Lepi: …
Lepi iz ogledala: Govori, zdaj …
Mlada iz ogledala: …
Lepi iz ogledala: … (Mladi in njenemu odsevu.) 

Pred pol leta si je kupil revolver (Misli Lepega). 
Zadnji denar, ki ga je imel …

Mlada iz ogledala: On?
Lepi iz ogledala: Ja, on.
Mlada iz ogledala: Zakaj?
Lepi: Ja, da bi se ubil …
Mlada: Pa zakaj?
Lepi: Pač … Zakaj pa ti? Ti kaj manjka?
Mlada: Ne … Nič.
Lepi: No, nič. Nič pa vse.
Mlada: …
Lepi: …
Mlada iz ogledala: In pištola?
Lepi iz ogledala: Vrgel jo je stran.

Mlada iz ogledala: Ni upal?
Lepi: Revolver ni bil prijavljen … Kaj, če se ne  

bi uspel iz prve fentat … Saj veš, kakšne so 
kazni …

Mlada: Mhm …
Lepi iz ogledala: … Ni upal. Ker pač … On je …
Mlada iz ogledala prime odsev Lepega za roko.
Lepi iz ogledala: Pa ona?
Mlada iz ogledala: …
Lepi iz ogledala: Mislim, zakaj se hoče …
Mlada iz ogledala: Ah … Pač. Ne zna … amm …  

Ne ve … Nikoli ni vedela … Mislim, v resnici se 
ne čuti, kot da bi lahko …

In Mlada iz ogledala se še naprej muči, da bi Lepemu 
iz ogledala razložila … Trudi se, ampak ne zna … In 
prav ima. Kako sploh razložiš, da se hoče nekdo 
ubiti? In zakaj se hoče ubiti? Vsak dan se ljudje  
v tem mestu ubijajo. In ko drugi kasneje ugibajo, 
zakaj se vse vedno sliši tako enostavno. Tako 
brez veze. Tako brez veze, da si prepričan, da se 
kaj takega tebi ne bi moglo zgoditi. In zato nam 
mogoče sploh ni treba slišati razlage Mlade iz 
ogledala. Ne. Pustimo zdaj njih. Pustimo jih, naj si 
govorijo. Naj si govorijo brez nas, ki smo naskrivaj  
z njimi v tem stranišču … Enkrat drugič, nekje  
drugje … 

Enkrat drugič, nekje drugje II.

Hodnik v nekem stanovanjskem bloku. Stene so 
razpokane in omet odpada. Na stenah stare freske 
in ob hodniku stebri. Propadel blišč, ki ga zdaj 
naseljujejo reveži. Pred vrati mlad fant. Pač mlad 
fant kot mlad fant. Lahko bi bil tudi kateri koli drug 
mlad fant. Kateri koli drug mlad fant, ki bi delal kot 
dostavljalec pic. Ja, dostavljalec pic je. Izza vrat se 
sliši glasen jazz.
Dostavljalec: (Potrka na vrata. Nihče ne 

odgovori.) Margerita in dve klasiki … (Jazz 
glasba postane glasnejša.) Pico sem prinesel …  
(Začne razbijati po vratih.) Ne me zajebavat. 
Danes so me že dvakrat zajebali. Če ne predam 
pic, ne dobim plače, pizda vam materina. Ubil 

se bom, če ne vzamete svoje pice. Res! Tukaj 
pred vašimi vrati se bom ubil. Obesil se bom 
za radiator … za kljuko se bom obesil. Roko si 
bom zlomil na štirih mestih, da bo zgledalo kot 
napad … in potem se bom še obesil. In na trup 
si bom postavil škatle od pic in na vrhu njih 
bom pustil račun. In sosedi bodo hodili mimo. 
In gospa iz četrtega nadstropja bo prišla čez 
kak dan pogledat, kaj tako smrdi na hodnikih, 
in vas bo prijavila. (Glasba v stanovanju utihne. 
Vrata se odprejo. Izza vrat pogleda mlado dekle 
v kopalnem plašču. Zdi se, kot da smo jo že 
nekje videli … skoraj prepričani smo, da smo jo 
nekje že videli. Ampak lahko, da se motimo.) 
Pico imam za vas. 

Tujka: …
Dostavljalec: Naročili ste pico.
Tujka: …
Dostavljalec: Pica za vas … 
Tujka: (Tujka spregovori v nekem tujem jeziku. 

V jeziku neke tuje dežele, ki je nekje daleč 
stran. Tako daleč stran, da imamo pogosto, kar 
prepogosto vtis, kot da sploh ne obstaja. In tako 
imamo tudi prepogosto vtis, kot da težave v tej 
deželi nekje daleč stran ne obstajajo. In tako 
imamo tudi pogosto vtis, da ti ljudje iz te dežele 
s temi svojimi problemi sploh ne obstajajo.) 
Pica? 

Dostavljalec: Šunka, sir – dva komada. 
Margerita, enkrat. 

Tujka: … 
Dostavljalec: No, kaj je zdaj?
Tujka: …
Dostavljalec: Gotovina? Kartica?
Tujka: Ne, ne, ne. Nisem vas klicala. Ne razumete. 

Sploh nimam telefona. Nemogoče je, da bi 
vas poklicala. Šele prejšnji teden sem prišla 
sem. Doma so mi starši želeli najt službo na 
pošti, ampak to ni zame. To je meni brez veze. 
Spizdila sem in zdaj sem v tem stanovanju, kjer 
nimam niti telefona, niti televizije, niti knjig. 
Samo gramofon imam. 

Dostavljalec: (Začudi se nad tem tujim 
jezikom, ki ga ni razumel niti besede. Pa vendar 

se mu zazdi, da je razumel, kaj mu je Tujka 
želela povedati.)… Potem pica ni za vas?

Tujka: Pica ni zame.
Dostavljalec: …
Tujka: Ne razumem te. Niti besede te ne 

razumem … Ampak pica ni zame …
Dostavljalec: Iz kje pa ste? 
Tujka: Kaj hočeš! Glej, nič nisem naročila. 

Pusti me pri miru. Utrujena sem. Če se hočeš 
pogovarjat, pridi zvečer. Zvečer sem včasih 
žalostna, pa sploh ne vem, zakaj. Vsi obrazi, ki 
sem jih v življenju kdaj srečala, pridejo na obisk 
v to mojo sobico in so razmetani po stenah 
in po stropu. Vsak večer isto. In takrat se mi 
vedno zdi, kot da ne vem, kdo sem. Kot da se 
ne poznam. 

Dostavljalec: Glejte … Ja … Ne vem, kaj … 
ampak vse je v redu. Vse je in bo v redu … 
Prvi mesec je najhujši, veste … Potem je pa 
vsak dan malo lažje … Imate raje margerito ali 
klasiko? 

Tujka: (Pade v jok.) Pica ni zame!
Dostavljalec: Ne jokat, vse je v redu. Niste 

naročili, saj vem. 
Tujka: (Pade v histeričen jok.) Ne razumeš!
Dostavljalec: Vem, da pica ni za vas. Hec je bil 

… Vse skupaj je hec. 
Tujka: A je to neka zajebancija? Prosim, reci, da 

je vse skupaj ena zajebancija. Samo pusti me 
pri miru, prosim!

Dostavljalec: Sploh nisem zares dostavljalec! 
Ej, pomiri se! Ja, ja … Idiot sem … Zvonim 
ljudem s pico pred vrati, da se lahko malo 
pogovarjamo … Da se vsaj kdo malo pogovarja 
z mano … 

Tujka: Ne, ne, ne! Idiot si. Kako ne razumeš, pica 
ni zame!

Dostavljalec: Zastonj ti jo dam. Katero bi? 
Tujka: Ne, ne, ne! Zgini! Nič ne bom plačala.
Dostavljalec: (Ji potisne eno od škatel  

v roko.) Evo, ena klasika za vas. (Dekle zbegana 
opazuje dostavljalca in gre v stanovanje s pico. 
Glasba se ponovno prižge. Dostavljalec stopi do 
sosednjih vrat in potrka.) Halo … Dober dan! … 
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Pico sem prinesel … Halo! (Razbija po vratih.) 
Če mi ne plačate, se bom ubil … Obljubim. 
Tukaj pred vašimi vrati. Z očali si bom iztaknil 
oči in nehal bom dihat. In zgledalo bo, kot da 
ste me vi. Odprite!

Epilog

In zdaj? Nič, spet smo na začetku. Mogoče bolje 
rečeno na koncu. Ja, spet smo na koncu. Vrnimo 
se torej spet na tisti zaprašeni pločnik, kjer so 
Pogrebnik, Starka in Nema punca čakali na to, da 
se bo odprl lokal. Vrnimo se v točno tisti trenutek, 
ko je na pločnik pred lokal prišel Poštar in na 
vrata zaprtega lokala prilepil razglednico s sliko 
sončnega zahoda in pripisom »When you can‘t find 
the sunshine, be the sunshine«. 
Pogrebnik: Kaj je to?
Poštar: Razglednica.
Pogrebnik: Kaj piše?
Starka: When you can‘t find the sunshine, be the 

sunshine … 
Pogrebnik: Ne razumem.
Poštar: Ko ne moreš najt sončnega …
Pogrebnik: To razumem, ampak zakaj je to na 

vratih?
Poštar: Lokal se je zaprl.
Pogrebnik: …
Poštar: Umrla sta. 
Pogrebnik: Pa razglednica?
Poštar: Že prej sta jo poslala.
Starka: Kako umrla?
Poštar: Kako? Včeraj pozno zvečer je bilo. Ko 

sta z ženo preštela blagajno in zaprla, sta 
se prestavila gor, na kavč. Da bi prestavljala 
programe na TV-ju. Najprej TV, potem karte, 
pogovor … Tako kot vedno … Nekaj časa sta 
sedela, potem pa jo je vprašal, če ga še vedno 
ljubi. Rekla je: Ja. Ni verjel. Zadnje čase naj 
bi bila drugačna kot prej. Ves čas jo je nekaj 
skrbelo. Ves čas mu je govorila, da je že stara. 
Da je prestara za to, da bi vodila lokal. In da se 
boji, kaj bo, ko ne bosta mogla več delat. Ves 

čas samo denar, prihodnost, penzija, zdravje …  
Zdelo se mu je, kot da ji sploh ni do njega … 
Ampak podobno se je zdelo tudi njej. In ga je 
vprašala, če jo on še vedno ljubi. Rekel je: Ja. 
Rekel je, da bi umrl zanjo, in tudi ona je rekla, 
da bi umrla za njega. To sta si rekla, pa še 
vedno nista verjela …

Starka: In?
Poštar: Kri je začela curljat iz nosa. Najprej njej, 

potem njemu. Na tleh sta se začeli nabirat dve 
lužici. V tišini sta se gledala … luži sta bili vse 
večji … na koncu samo še ena velika luža … 
Objela sta se in nekaj časa še ležala na fotelju … 
Potem sta šla na pokopališče …

Starka: In zdaj?
Poštar: Kaj?
Starka: …
Poštar: …
Pogrebnik: Kdaj se bo lokal spet odprl …
Poštar: Verjetno … Verjetno se ne bo odprl …
Starka: In zdaj? … 
In zdaj… In tišina. Vprašanje brez odgovora. 
Ti ljudje so ostali zaprti pred vrati lokala. Pred 
vrati tega lokala, v katerega nihče nikoli nič ne 
vidi. Pred vrati tega lokala, v katerem so se že 
leta skrivali pred sončnimi žarki in radovednimi 
pogledi neznancev. Stojijo v tišini in ne vedo … In 
medtem ko ti ljudje v tišini preprosto ne vedo, se 
od nekod, izza vogala zasliši nekaj … Nekaj, kar bi 
mogoče lahko bilo … jok množice. In res, čez nekaj 
trenutkov na ulico zavije velika skupina jokajočih. In 
ljudje pred lokalom se jim pridružijo. In kljub temu 
da za vse te ljudi vemo, da so že od nekdaj srečni, 
se šele zdaj, šele zdaj, ko jih vidimo jokati, prvič 
ZARES zdi, da so srečni. Vsi. In v tem trenutku 
vsesplošne sreče se vse ustavi. Vse razen Neme 
punce. 
Nema punca: (V občinstvo.) … Kakšni časi … 

Kakšni časi, pizda! A vi sploh veste, kakšni časi 
so to … V zadnjih 200 letih se je povprečna 
življenjska doba podvojila. Ljudje lahko danes 
delajo dlje kot kadar koli prej! Novorojenčki  
več ne umirajo, otroci in odrasli pa tudi vedno 
manj … Imamo zdravila za skoraj vse bolezni, ki 

Od vsega hudega je zbolel in več mesecev ležal 
v bolnici … In ko je končno okreval, ga je med 
sprehodom po parku zadela strela. Ampak 
ker je bil poročen in ker so vsi pričakovali, da 
je zdaj vse dobro, je tudi vsem govoril, da je 
vse dobro … In tako smo jaz, pogrebnik, stara 
gospa in tile – v resnici jih je bilo še veliko 
več, stali tukaj in jokali … Vsi smo bili tukaj … 
skupaj … Jaz pa nisem mogla spustit pogleda 
s te kurčeve razglednice. When you can’t find 
the sunshine, be the sunshine … In meni je v 
tem trenutku postalo jasno, da smo vsa ta leta 
izgubljali čas po pogrebih in v teh lokalih … 
Postalo mi je jasno, da bi morala jokat vsakič, 
ko bi hotela. Ker smo v bistvu vsi, ki smo bili 
tukaj, v točno tem trenutku ugotovili, da smo 
bili vsi že leta enako v kurcu. Ampak v kurcu 
smo doma. V kurcu smo, ko ni nobenega 
zraven. In do tega trenutka sem mislila, da so 
vsi razen mene v redu … Do takrat smo vsi tako 
mislili, zato noben ni nikoli naglas povedal, 
kako so stvari v kurcu. In ker noben ni nikoli 
ničesar povedal naglas, je bilo vedno enako … 
Kakšni časi so to!

Začne deževati. Nema punca z vrat lokala odtrga 
razglednico. Promet se ustavi. Ljudje iz avtov 
tečejo ven in jočejo in se veselijo. Vedno več jih je. 
Zapojejo. Gruča zapusti ulico, ki pa ni več prašna. 
Po tleh nekaj prevrnjenih prometnih znakov in 
kant za smeti. Na videz enakih kant kot na začetku. 
Ampak iz njih se več ne kadi, prazne so. Notri je le 
polno pokajenih cigaret in lakastih čevljev.

Konec

jih poznamo, in nekaj zdravil tudi za bolezni, ki 
jih ne poznamo. Od leta 1990 je na svetu vsak 
dan okoli 100 000 ljudi manj, ki bi živeli  
z manj kot dvema evroma zaslužka! Vedno 
manj jih je sicer zato, ker po večini pocrkajo, 
ampak kar je važno, je to, da revščine kmalu 
sploh več ne bo! (Se obrne k zamrznjeni 
množici okoli sebe.) V kakšnih časih živimo! 
(Objema ljudi, ki so ustavljeni v času. Pokaže na 
nekoga v gruči.) Ta gospod! Tega gospoda so 
zadnjič ujeli med ropom kioska. Vsaj enkrat je 
hotel domov odnest polno košaro stvari! …  
V tem kiosku, tem istem kiosku, ki ga je ta 
starec oropal, je delala moja soseda. (Pokaže 
na neko gospo v množici.) Sicer še nisva 
govorili, ampak kdaj jo srečam na hodniku.  
Nad mano živi … Včasih sem ponoči slišala, 
kako gleda vedeževalke po televiziji. Po ure in 
ure je gledala, kako ljudje v televizijski studio 
kličejo in govorijo o svojih problemih … Skratka, 
delala je v kiosku, ki ga je ta gospod oropal. 
(Spet pokaže na gospoda.) Odpustili so jo … 
nekaj v smislu, da si je po ropu vzela predolgo 
pavzo za kosilo in je bila kljub temu do konca 
dneva čisto zmedena. Več strank se je pritožilo, 
da se jim sploh ni nasmehnila … Zdaj je kar 
doma. Vedeževalk več ne gleda, kliče jih. Slabo 
že sliši in se pogovarja po zvočniku … Enkrat 
sem slišala, kako ji je ena napovedala, da bo  
v četrtek vse šlo na bolje. Da se mora vsak dan 
pet minut gledat v ogledalu in smejat, in da če 
bo naredila tako, bo v četrtek šlo na bolje …  
V četrtek ni šlo nič na bolje. Ampak ona je vsak 
teden prepričana, da ta četrtek pa bo. Samo 
še ob četrtkih hodi ven. Ob četrtkih gre iz hiše, 
se sprehodi do kioska, ravno do tega kioska, iz 
katerega so jo odpustili, in kupi srečko. Včasih 
celo dve. Ni še zadela. Podobno je tudi z njim. 
(Pokaže na Poštarja.) Vedno so mu govorili, da 
bo do poroke vse dobro. Komaj je čakal, da se 
bo poročil. Zato je postal poštar. Nosil je pošto 
in čakal, da sreča pravo. In jo tudi je. Pa vseeno 
ni bilo nikoli vse dobro. Kmalu po poroki mu je 
umrla mama, potem še foter …  
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