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Pogovori na štiri oči (Enskilda samtal) so stičišče motivov, ki so Ingmarja Bergmana v zasebnem in umetniškem 

pogledu zasledovali in obsedali tako rekoč vse življenje. Družina, zakon, religija. Trije fundamentalni koncepti se  

v njegovem opusu kot tudi življenju nenehno prelivajo, soočajo in odbijajo. Vsi trije pojmi so seveda le krovne 

točke, te pa se naknadno razpršijo v širše bivanjske situacije, ki jih lahko prepoznamo v patoloških odnosih  

z družinskimi člani, v surovih razprtijah med zakonskimi partnerji in včasih neposrednem, včasih simboličnem 

preizpraševanju funkcije oziroma obstoja boga. 

Pogovori na štiri oči, Bergman jih v obliki romana napiše leta 1996, so svojevrsten poklon avtorjevim 

staršem, so odmev in zapis reminiscenc, ki pa kljub svoji lepoti in očarljivosti predvsem bolijo. Bergman svoje 

starše s portretiranjem njunega odnosa razgali v najvišji mogoči meri, a pripoved kljub temu ni dokumentarna, 

ne gre za realistični prepis dejanskega odnosa, temveč za njegovo parafrazo, literarno utelešenje, pri katerem 

ne gre za strogo podajanje pristnosti dejansko doživetega, pač pa predvsem za njegovo morebitno verjetnost 

(temu principu je ostajal zvest tudi v filmih). Bergman kot izjemno senzibilen, dojemljiv in inteligenten otrok je  

v okolju vzgoje luteranskega pastorja hitro, morda prehitro, uvidel in dojel vso muko, utesnjenost in prenarejanje, 

ki jih za vsako ceno zahteva pastorsko-malomeščanski status z vsemi svojimi rigidnimi obredi in prisiljeno držo 

vred. Silovit vpliv religije se je v Bergmanovo zavest zasadil za vedno, ne glede na to, da je nanjo gledal z vso 

mogočo distanco. Pravzaprav je prav njegov mentalni in čustveni odmik sprožil nepretrgano reprodukcijo te 

tematike, ki jo je v stvarni, nadrealni ali ontološki formi vse življenje vpeljeval v svoje scenarije, filme in romane. 

Že od samega začetka je šlo za kompleksen in osupljiv razvoj, saj je Bergmana v svet umetnosti privedla prav 

želja po osvoboditvi ali vsaj izmiku skrajno strogi vzgojni disciplini, ki jo je v radikalni obliki izvajal njegov 

oče-pastor. Umetnost je Bergmanu v najrosnejših letih bolj kot zabava in kratkočasje (čeprav tudi) služila  

predvsem kot eskapizem, v katerem je zmogel zadihati s polnimi pljuči in okusiti »vero v nemogoče« v neki 

drugi podobi in predvsem njegovi lastni zamisli.  

Roman Pogovori na štiri oči kakor tudi odrska adaptacija sta strukturirana v nekronološkem sosledju, akti 

izpovedi medsebojno pregibajo elemente preteklosti, prihodnosti in sedanjosti, s čimer še dodatno obložijo 
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časovno dimenzijo. Prav strukturna postavitev je tista, ki razbija siceršnji psihološki realizem; dramaturgija 

likov stoji na trdnih tleh, medtem ko se princip naracije izogiba časovni/postopkovni doslednosti in tako 

bralcu/gledalcu nenehno ponuja določen odmik od pripovedi. Predvsem z namenom, da se od čustveno 

nabitega dogajanja distancira in ga s tem zmore spremljati z večjo mero kritičnosti in razsodnosti. Čeprav 

je zgodba, ki jo spremljamo v Pogovorih na štiri oči, del trilogije, ki jo dopolnjujeta še Najboljši nameni 

(Den goda viljan) in Rojen v nedeljo (Söndagsbarn), funkcionira tudi sama zase; v njej se brutalno izostri 

osredotočenost na problematičen zakonski odnos, ki se znajde na secirni mizi, osvetljen pa je, med drugim, 

z vidika vprašanj spola, religije in družine. In kot tak zaobjame bistvo svoje vsebine, četudi je tej določen 

kontekst spodmaknjen ali samo nakazan. Ana, ki jo spremljamo skozi niz osebnih izpovedi z ljudmi, ki so 

ji najbližji, je morda res lik iz nekega drugega časa (zgodba poteka med letoma 1907 in 1934) – ko so 

siceršnji etično-moralni normativi zategovali pas do neznosnosti, dodatno prepreko pa so ji nastavljali še 

brezkompromisni imperativi verskih zapovedi –, vendar pa je v svojem jedru to tudi univerzalna upodobitev 

ženske. Bergmanov psihološko precizni in pripovedno mojstrski občutek jo pred nas razgrne kot ranljivo, 

a odločno in drzno žensko, ki zgolj ne ve, kako ohraniti staro življenje (in ga ne prizadeti), ob tem pa  

v vsej svoji resničnosti zaživeti v novem, zanjo edinem pravem. »Ne pristanem na to, da nimam svobode, ne 

pristanem na to, da ne morem razmišljati s svojo glavo, da čutim to, kar hočem čutiti.«

Anin identitetni razpon je izjemen, Bergman jo izriše kot celovito osebnost, z drobnimi, a presunljivimi 

niansami jo upodobi v vsej razsežnosti in kompleksnosti. Ana, mati treh otrok, si kmalu, po dveh letih zakona, 

prizna, da se je znašla v napačnem razmerju, a veliko več let (skoraj desetletje) traja, da zbere pogum in 

svojo željo po osvoboditvi čustvene neizživetosti tudi uresniči. Njeno dvojno življenje, nezvestoba in pobegi  

v spozabo z današnjega vidika morda ne delujejo več tako radikalno, a kar sproža samosvojo napetost, je njena 

determinacija z okoljem, ki mu ne more uiti, tudi če bi želela. Vsi trije moški liki v zgodbi so namreč pastorji, ki 

v njeno življenje vstopajo postopoma in vsak na svoj način puščajo močne pečate in odprte rane: pastor Jakob, 

vseživljenjski zaveznik in zaupnik, mož Henrik in mlajši ljubimec Tomas. Ana, tako se zdi, upodablja vrelišče 

karakternih paradoksov. Izhaja iz razvajenega otroštva, je samovoljna, odločna, čustveno močna, krhkega 

srca, melanholična in radostna obenem. Njen odnos z mamo bi bil vzorčni primer raziskave za sladokusce 

psihoanalize. Gre za nenehno obojestransko projekcijo, očitke, zamere, ciklične vzorce in zanemarjenja, toda 

nič od tega ni zares načrtno ali zavestno, obe sta, vsaka v svojem profilu, žrtvi skrajno konvencionalnih in 

konservativnih okolij, ki se jima nikoli do konca ne predata in ne podležeta, a to še ne pomeni, da kaj manj 

trpita. Verjetno še bolj, saj vso bolečino, zamujeno življenje in bivanjsko pretvarjanje intenzivno in vsakič znova 

pri sebi ozaveščata. »Ali čutim zadovoljstvo, ko gledam njeno nesrečo? Ne, nobenega zadovoljstva. A tudi 

bližine ne,« ji reče mama.

V Ano je vcepljena še ena usodna lastnost, in sicer močna potreba, že kar nuja po skrbi za druge, od 

tod tudi (morda povsem nezavedna) izbira Henrika za moža (Henrik je človek z očitnimi nezaceljenimi, 

nikoli razčiščenimi in globokimi ranami iz otroštva, ki nato v krizi zakona eksplodirajo z vso silo), poklica 

medicinske sestre in (prav tako morda povsem nezavedna) privlačnost do enajst let mlajšega moškega, 

neizkušenega, ki je šele na poti v pravo življenje in je zato – kljub veliki sili zaljubljenosti – ob njej predvsem 

tudi prestrašen.  

Vsi trije moški liki so razlog za dramatične razkole med vero, bogom, ljubeznijo, pripadnostjo in prijateljstvom. 

Brez dvoma je pomenljiva in razprave vredna Anina odločitev (k njej pripomore tudi njen zaupnik in zaveznik 

Jakob), da svojo prevaro Henriku prizna. Kolikor je to dejanje po eni strani hrabro, je po drugi tudi bojazljivo. 

S tem, ko izpovemo nekaj, kar nas razžira in uničuje, ko svojo neznosno stisko (v tem primeru nezvestobo) 

izpovemo prevaranemu, se je v istem hipu razbremenimo, naknadno odločitev, razrešitev in razvoj dogodkov 

tako rekoč preložimo na drugega, namesto da bi se s tem že prej soočili sami. Drugi »psihoanalitični odmik« 

pa se zgodi v Henriku, ki nato čez nekaj časa doživi živčni zlom in je hospitaliziran, torej zaradi »neke višje 

sile« odmaknjen iz mukotrpnega okolja. Gre za podobno nezavedno reakcijo, kot je nezavest (ne glede, ali 

napoči zaradi negativnega ali pozitivnega razloga), ki je vselej znak »odmika od realnosti«. Namesto da bi 

se posameznik soočil z dano (presežno) situacijo, tega ni zmožen, zato se ji podzavestno izmakne (tako da 

omedli) in jo »prepusti« v urejanje drugim. 

Tisto, kar se v tej zgodbi danes zdi skoraj nemogoče, je format izpovedi, ki v tem primeru vselej temeljijo na 

živi prisotnosti, bližini, neposrednosti. »Večina ljudi verjame, da je Luther ukinil spoved. To ni res. On je priporočal 

nekaj, kar je imenoval ›pogovor na štiri oči‹. Ampak ta izvrstni reformator ni bil dober poznavalec ljudi. Težko je 

to ob dnevni svetlobi in iz oči v oči. Za take priložnosti so gotovo boljši magični polmrak spovedniškega stola, 

šepetajoči glasovi, vonj po timijanu.« Izpoved kot eden najbolj tveganih momentov v spektru medsebojne 

komunikacije nedvomno skozi svojo obliko parafrazira duha danega (zgodovinskega) časa. Kot akt, ki pogojuje 

najvišjo stopnjo intimne investicije, predstavlja najobčutljivejši mikro-prostor človekovega notranjega ustroja, 

ta pa je vselej podaljšek, posledica in zrcalo družbe, v kateri živi in deluje. Izpoved dandanes praviloma skoraj 

ne obstaja oziroma ne zna obstajati brez (tehnološkega) vmesnika, pretvornika, ki nadomesti (prazen) prostor 

med osebama; prostor, ki pripada liniji med enim in drugim telesom oziroma nevidni premici, razpeti iz oči 

v oči. Badiou ljubezenske izpovedi pojmuje kot prehod naključja k usodi in prav zaradi tega jih opredeli kot 

dogodke, ki so nevarni in polni treme. Ljubezenska izpoved se ne zgodi nujno samo enkrat, lahko je dolga, 

razpršena, zmedena, zapletena, povedana in ponovno povedana, namenjena temu, da bo še kdaj ponovno 

povedana. To je, tako Badiou, trenutek, ko je naključje fiksirano. Ko si rečete: kar se je zgodilo, to srečanje, 

epizode tega srečanja – vse to bom izpovedal drugemu. Povedal mu bom, da se je vsaj zame tu zgodilo nekaj 

takega, kar me angažira (Hvalnica ljubezni, 2010: 25). 

Fenomen trajanja, razvijanja in zorenja je nekaj, kar Pogovore na štiri oči preveva ves čas. To je pravzaprav  

v sami naravi izpovedi, ki zmeraj predstavlja vrh ledene gore in je le utelešenost misli in nagibov, ki so  

v drugem agregatnem stanju obstajali že dolgo. »Ljudje radi govorijo o ›odločilnih trenutkih‹. Dramatiki se 

še posebej navdušujejo nad to fikcijo. Resnica je verjetno ta, da taki trenutki komaj kdaj res napočijo, nam se 

samo zdi, da so. ›Odločilni trenutki‹ in ›katastrofalne odločitve‹, to zveni prepričljivo. Toda če bolje premislimo, 

trenutek sploh ni odločilen: že dolgo so misli in čustva, zavestno ali nevede, odtekali v isto smer. Njihov preboj 

je posledica neke daljnje preteklosti, nekje globoko v mračnini.« Za
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