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Pijem veliko vina zato, da se bo njegov vonj

dvignil iz prahu, ko bom tam spodaj;

če bo pijanec naletel na moj prah,

ga bo vonj mojega trupla opijanil do krohota.

(Omar Hajam, na začetku drame Ivana Viripajeva)

Smrt – vino – smeh: trikotnik, natančneje njegov tekoči del, vino, ki povezuje druga dva, smrt in smeh,  

v obeh smereh: torej antično gledališče oz. njegova starejša oblika – komedija. Vse se dogaja v Evropi, tam, kjer 

pomlad nastopi nekje ob koncu februarja. Evropa se danes svoje davne gledališke preteklosti spomni v obdobju 

karnevala. Duše pokojnih vzniknejo iz zemlje v obliki rožic, znak za žive, da jih napojijo z vinom, ki je zamena za kri; 

pokojni so maščevalni, zato morajo živi spremeniti svoj videz, da jih ne bi prepoznali: oblečejo se drugače, obraze 

prekrijejo z maskami – moka in malo vode, če ni drugega. Ob pomoči vina se tudi obnašajo drugače – norijo, 

govorijo obscenosti, smejejo se, saj močan zvok odganja demone in smrt. Postanejo drugo od zunaj in od znotraj. 

Gledališče.

***

Junaki Ivana Viripajeva izvajajo navidezni dionizijski ritual: vsi so že pijani in ostanejo pijani skozi vso dramo, ki 

se osvobaja iz spon komedije. Viripajev nadaljuje nekoč subverzivni izkaz romana Moskva-Petuški avtorja Venedikta 

Jerofejeva, zdaj pač v Neorusiji, ki se je udomačila v Evropi in se sprijaznila s kapitalizmom. Ampak zdaj je to orodje 

kulturnega poenotenja evrokracije, vladajočega sloja, mešanice menedžerjev, bankirjev in festivalskih kulturnikov 

ter predvidljivih partneric: soprog, manekenk, prostitutk. Pomemben je seznam oseb, na katerem so navedena 

njihova leta: ženske so med dvajsetimi in štiridesetimi plus, moški med tridesetimi in petdesetimi. Subverzivnosti 

ni več, pijanstvo je vsakdanjik, vsaj festivalskega obdobja (karnevala). Kode in zadrege so opuščene, noč je  

v kuhinji restavracije, v bolj ali manj luksuzni dnevni sobi ali na ulici – eno samo dolgo pijanstvo do jutra. Anonimnež 

v avtobusu do Strasbourga ali predsednik evropskega sveta v ponedeljek za govornico v parlamentu kažeta 

enakega mačka, saj sta popivala od petka zvečer. Pijanstvo ni več subverzija revežev in neprilagojenih v sistemu, ni 

več samomorilsko improviziranje z vsako tekočino, ki ima v sebi kaj alkohola: pijanstvo je znak socialnega položaja, 

privilegij bogatih, del nedosegljivih sanj revežev, ki sežejo le po pivu. Socialne razlike se pokažejo zgodaj, najstniki 

že točno vedo, kdo ima dostop do dragih pijač. 

Svetlana Slapšak

Slovnica pijanStva: ivan viripajev, Pijani

Judita Zidar, Jožef Ropoša
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Evropsko pijanstvo torej ponavlja zahteve dionizijskega gledališča glede odnosa do smrti, a je namenjeno le 

pripadnikom enega sloja. Lahko jih imenujemo stečajni upravitelji evropskega karnevala: vsi ostali na karnevalu so 

že nezaposleni, festivalski sloj pa še ima sredstva, da si karneval privošči in prisvoji, najbolje kar ob vsakem koncu 

tedna. 

Ta sloj nima omembe vrednega kulturnega spomina, saj šteje predvsem položaj v administrativni hierarhiji. Zato 

so pripadniki sloja tako občutljivi na iranski film, tisto nedojemljivo drugo, nerazumljiv jezik in komaj prepoznavna 

čustva, mehurčke v šampanjcu kulturnega kolonializma. Ah, iranski film! Vse nagrade bo dobil, če se slučajno ne 

pojavi posebno morbiden grški film. In šli bomo z Liffa v lajf skozi noč po pozni projekciji, polni gjulbaharja, ki 

ga bomo potem zamenjali z alkoholom. Kot da bi vse to vedel, Viripajev na osnovi odsotnosti in neodgovornosti 

kulturnega spomina konstruira komiko in smrtni krč pijanstva, ki je pozabilo dionizijska pravila. 

Dramaturgija Viripajeva je zasnovana kot nižja burleska – torej posmeh višjemu družbenemu sloju, ki je 

v drami ponižan. V njegovi interpretaciji takšna burleska deluje kot avto-parodija, saj je prevladujoči komični 

učinek neskončno ponavljanje, ki deluje mučno. Pijansko ponavljanje sicer pripada omenjenemu tipu burleske, ker 

razkriva revščino misli in imaginacije. Na drugi strani revščina misli in imaginacije pijanega predstavnika evrokracije 

dokaj hitro pripelje do Boga oz. do banalizacije verske kontemplacije. In seveda, v pijanski razjokanosti nad sabo 

tudi do povezovanja Boga in ljubezni. Če je izrazito ubogo premišljevanje o Bogu patetično, je premišljevanje  

o ljubezni (Bog + promiskuiteta) groteskno. Najboljše komične učinke Viripajev potemtakem ustvarja na področju 

nehotenega, v pijanskem nonsensu. Pijanske geste in slapstick efekti so sicer ključni strukturno-tematski del 

nižje burleske. V drami ni niti ene trezne osebe. Vprašanje ostaja, ali (odvisno od režijskega koncepta in njemu 

prilagojene dramaturgije) v uprizoritvi morda vidimo plesno inscenacijo: žanrovsko prirejene besede v tem 

primeru lahko služijo kot zaslon, le da se učinek nenehnega ponavljanja izgublja. Igranje pijanstva kot običajna 

šolska vaja na vseh dramskih akademijah je raztegnjena skozi vso dramo, s čimer je posredno nakazana povezava  

s post-dramskim in ne-dramskim, s pijanstvom kot antropološko vsebino, različno od kulture do kulture. Evrokratsko 

pijanstvo se tako definira kot pijanstvo (višjega) družbenega razreda.

In vino veritas ali banalizacija samorazkrivanja je tako rekoč nujni tematsko-slovnični del pijanskega govora. Kdo 

je s kom spal v preteklosti ali včeraj je tista »resnica«, ki je potrebna, da pijanskemu govoru zagotovi prepričljivost, 

da ga končno »prepoznamo«. Dopolnjena je z burleskno svatbo, eno, ki se je zgodila prav pred dramo, in drugo, 

ki v burlesknih okoliščinah poteka na ulici, z lažnim duhovnikom, obscenimi besedami in pijanskimi gestami. Zdi 

se mi, da Viripajev s tem dodaja še en burleskni sloj, parodično aluzijo na družbeno izjemno zanimive komedije ali 

drame Yasmine Reza, ki opisuje podoben družbeni sloj. Medtem ko se na sceni v njenih besedilih dogaja psihično 

in občasno fizično masakriranje likov, pa v zakulisju liki, ko jih publika ne vidi, izvajajo svojo vsakdanjo burlesko  

v besedilu Viripajeva. 

Navmahija je oblika antičnega rimskega spektakla krvi in krutosti, ki se je izvajala v (amfi)teatru, napolnjenem 

z vodo, in v katerem so se profesionalni borci borili in medsebojno ubijali v čolnih kot v pomorski bitki. Voda je 

bila v gledališču predmet mnogih uspešnih režijskih interpretacij. Tekočine, ki jih uvaja Viripajev, so raznolike 

in povzročajo, da so igralci ves čas temeljito namočeni: ulično blato, kuhinjske smeti s tekočinami, nenavadna 

uporaba kadi, alkoholne pijače, ki jih v dnevnih sobah obvezno rušijo z miz. Navmahijski efekti Viripajeva so, tako 

kot pijanske geste, na sceni prisotni ves čas. Z ene strani ta učinek poudari metaforično »namočenost« vseh likov, 

z druge strani pa opozarja na banalen, kratkotrajen učinek »odplaknjenosti«. 

Ivan Viripajev je »enomotivski« dramski in filmski avtor: vedno uporablja en dogodek, pojav, enostavno zgodbo, 

da bi lažje prikazal nemoč dialoga in človeške komunikacije nasploh. Liki morajo biti neizraziti, ni posebnega/osebnega 

govora, oznake karakterja so minimalne. V Pijanih s tem postopkom doseže kolektivno, razredno optiko. Liki v glavnem 

pijansko blebetajo in se zelo počasi dokopljejo do prebliskov pomena. V drugem delu nonsens počasi izgine in ga 

zamenja psevdo-filozofska razlaga, ki ostaja v krogu Bog + ljubezen. Občasno se v takšnih monologih pojavi logična 

struktura. Ali je to znak, da se je nekdo streznil? Ali streznitev pomeni razumnost? Očitno ne: osnovna funkcija pijanstva, 

pozaba smrti, je prenehala in v trenutku povratka k nekemu osnovnemu razumevanju stvarnosti se pojavi tam, kamor 

spada – v realnem svetu. Prvi (kronološko) med pijanci ve, da bo umrl za rakom. S takšnim razlogom za pijanstvo se 

cirkularni motiv zaokroži, pobeg v pijanstvo pa še potencira banalnost in nesmiselnost. Festival/karneval se bo končal, 

prišel bo neki ponedeljek, maček-smrt bo sledila. Čas ekstaze ni bil izkoriščen za spravo, sprejetje kroga življenja in 

smrti ni bilo doseženo, pijanstvo je bilo zaman. Sicer je pijanstvo kot začasni dionizijski izstop zgrešeno že v samem 

izhodišču zaradi razredne določenosti, ki se je liki ne morejo osvoboditi. Evrokracija je plehka, ko je trezna, nekreativna, 

ko je pijana, prazna, ko deluje, prazna, ko popiva. Verjetno je vse to povezano z nesposobnostjo doseganja tistega, 

o čemer poje Omar Hajam in kar je skrito sporočilo iranskega filma (morda ne vsakega): smeh ali prepoved smeha, 

ki smeh naredi še močnejšega. Smeh in smrt nista sovražnika, sta nasprotnika in se dopolnjujeta. Površna moč, ki 

jo kot edino omogoča neoliberalni kapitalizem, ni sposobna ne stika z antropološkimi kodami, ne iskanja znanja, ne 

otipavanja realnosti zunaj razrednega sveta. Smrt tako postane pošast, ki ji je zamerjena nekooperativnost v tako 

koncipirani banalnosti človeškega življenja – nekaj je prekinila, neko ambicijo je zatrla, neki nakup preprečila. Izziv smrti 

se izpoje z ekstremnimi športi, torej z vprašanjem, kdo je sposoben plačati in še najti sponzorje za ekskluziven izstop. 

V grški antični in sodobni ustni in pisni tradiciji Herakles premlati Smrt (Thanatos, moškega spola), Bruce Lee pa se  

v grški rebetski pesmi s Haronom (ki je v službi Smrti) pomeri v karatejski borbi. Smrt je torej občasno šibka, občasno 

neumna, ni preveč božanska, lahko jo kdo tudi prevara, morda se ji začasno izogne, če spoštuje pravila dionizijske 

ekstaze; vsekakor pa jo zlahka zamoti z glasnim smehom. 

Ivan Viripajev pošilja enostavno sporočilo o tem, da je s smrtjo treba biti resen in razumen, kar seveda pomeni 

izgubo časa, pa poglobljen dialog, posvečanje ljubezni drugemu in … treznost. 
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