ah, Tadej Pisek
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Roland Schimmelpfennig

LAST LECTURE

Moj oce mi nikoli ni dajal kaj prida nasvetov, ne kar zadeva sedanjost ne kar zadeva prihodnost.

In ko je umrl, mi ni mogel dati ni¢esar za popotnico, kajti umrl je ponoci, popolnoma nepricakovano,
v hipu, po dolgem, sre¢nem delovnem dnevu, ki ga je prezivel v njemu tako ljubem raziskovalnem laboratoriju;
spremljala ga je nejasna bolecina v zelodcu, ki jo je pripisoval tezavam s prebavo, post mortem pa se je izkazala
za znanilko srénega infarkta, ki je ni prepoznal ne on sam, znanstvenik, ne dva druga zdravnika, ki sta bila pri
njem na obisku $e dva dni pred smrtjo. Star je bil komaj 58 let, jaz pa sem bil na zacetku dvajsetih.

Tako hitro lahko gre.

Eden njegovih redkih nasvetov je bil - v njegovi kantovski in trmasti redkobesednosti, znacilni za Pomorjane -,
naj veckrat spijem kozarec vode, zlasti ¢e se ne pocutim dobro.

Za Casa svojega - prekratkega - Zivljenja je tudi dejal, da mora Clovek v zivljenju, za zivljenje, kot svoj
poklic poceti tisto, kar rad pocne. Da mora poskusiti poceti v Zivljenju nekaj, kar mu resni¢no prinasa veselje in
izpolnitev pa tudi ponos, in danes vem, da s tem ni mislil le izbire poklica, ampak dolo¢eno obliko zZivljenjskega
obcutja, mislil je Zivljenje, polno predanosti.

Predanosti v vsem, ne glede na to, kaj ¢lovek pocne: raziskuje bolezni, vzgaja otroke, poucuje, slika, pise
ali gradi stroje.

Tudi sam se je drZal tega. Bil je znanstvenik, kot bi ga izrezali iz knjige, raztresen profesor, nekdo, ki bi
verjetno najraje prenoceval v laboratoriju, med Bunsenovimi gorilniki in bakterijskimi kulturami v hladilnikih in
inkubatorjih, ¢e pac zraven ne bi imel Se druzine. Morda ni bil posebej pozrtvovalen oce, vendar je bil vseskozi
pozoren oce, predvsem pa pozrtvovalen ¢lovek. Odkritelj. Gorel je za tisto, kar je hotel odkriti.

Nemara najpomembnejsa sre€anja v zivljenju so sre¢anja z odkritelji; sre¢anja z odkritelji so pogosto tista,
ki nas spremenijo, nas popeljejo naprej, nas spodbudijo, da si drznemo narediti odlocilen skok.

A Clovek v Zivljenju ne sreca tako veliko odkriteljev. In v€asih sreCa nekatere, ki jih ne prepozna ali pa nanje
Se ni pripravljen.

Predati se, znati se predati, podati se na raziskovalno pot, znati se podati na raziskovalno pot in spodbuditi
k temu druge, to je zZivljenjska naloga.

Kratek stavek, ki ga je bilo pogosto slisati pri nas v ¢asu mojega otrostva in mladosti, je bil rahlo posmehljiv

izraz ob slovesu: »Pojdi z bogom, ampak pojdi ze.«
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Tega sem se drzal, Sel sem, in moji starSi so premogli dovolj veli¢ine, da so mi pustili iti po svoji pot, ki je
imela tako zelo drugacen cilj kot njihova.

Moja mati me je naudila, naj se varujem ljudi, ki ne znajo briti norca iz samih sebe - kajti ti ljudje prizadevajo
drugim bolecino.

»Samo da je srce dobro,« se je v mojih otroskih letih glasila krilatica pri nas doma, pogost izrek Zze zdavnaj
umrle, oddaljene stare tete iz Slezije, in ta stavek ali dostavek je v isti sapi izrazal marsikaj: $¢epec nezaupanja
in vednost, da se z ljudmi brez dobrega srca, kar koli je Ze to, ni Saliti.

Samo da je srce dobro.

Moja mati rada navaja izrek: Nasveti bolijo.”

Baz Luhrmann je v svojem slavnem govoru ob zaklju¢ku letnika '99 dejal: »Nasveti so nekak$na nostalgija.
Kdor jih deli, potegne preteklost z odpada, jo obrise, prebarva grde dele in jo spravi v promet za ve¢, kot je
Vv resnici vredna.«'

Nasvetom torej ne gre verijeti, toda najbolj bi se bal tega, ¢e povzamem, da na koncu - tako kot moj oce -
ne bi imel ve¢ esa redi ali da tega ne bi mogel vec¢ reci, da bi umolknil ali: osupel in izneverjen obstal pred
kaosom bolj ali manj uspesnega, bolj ali manj sklenjenega Zivljenja, in ne bi mogel - ali hotel - vsemu temu
dodati nicesar, niti nekaj besed ne; to bi bilo premalo. Nekaj besed o nekem Zivljenju in svetu, polnem ljubezni
in izdajstva, sreCe in nesrece, uspeha in nevoscljivosti, rojstva in smrti - saj je vendar vredno Ziveti, bi hotel
Clovek vsaj reci, what a wonderful world, pravi pesem, ki jo je pel Louis Armstrong, da, drzi, it's a wonderful
world, je pa ta svet tudi zelo grd, nepravicen in neskonéno okruten.

Jaz sam nisem doslej skoraj ni¢ prispeval k temu, da bi bil svet boljsi, kljub temu pa sezejo moj glas in
moja besedila do nekaterih ljudi na vseh koncih sveta. Moje sporocilo je vselej sporocilo igre, gledaliske igre in
dialoga, svobode misljenja, svobode domisljije.

In ni naklju¢je, da so ravno tista moja dela, ki se - v kakrsni koli obliki ze - dotikajo odgovornosti
posameznika in druzbe, pogosto tudi dela, ki so obkrozila svet.

na novo izumljamo svet in ga izboljSujemo. Ampak pravilneje bi bilo brzkone reci: le ¢lovek, ki se bojuje, je

* Besedna igra Ratschldge sind auch Schldge dobesedno pomeni snasveti so tudi udarcic, v prenesenem pomenu pa sresnica bolic (op.
prev.).

T Leta 1998 je avstralski filmski reziser Baz Luhrmann izdal glasbeni album Something for everybody. Na njem je bila med drugimi
tudi pesem Everybody’s free (to wear sunscreen), Ki je postala svetovni hit. Besedilo, ki se za¢ne z besedami »Ladies and gentlemen
of the class of '99«, se poigrava z Zanrom govora ob koncu Solskega leta in se kon¢a z navedenimi vrsticami: »Advice is a form of
nostalgia, dispensing it is a way of fishing the past from disposal, wiping it off, painting over the ugly parts and recycling it for more
than it's worth.«

26

svoboden. Zivimo v nepravi¢nem svetu, v katerem Zenske vsepovsod $e vedno zatirajo, v katerem Zenske
obrezujejo in pohabljajo, v katerem izkoriS¢amo prebivalstvo Azije in Afrike za nase superge in telefone in
racunalnike, v katerem na racun prihodnosti nasih otrok izkoriS$¢amo in uni¢ujemo celotno zemeljsko oblo.

Odkar vem zase, sem menil, da je svoboda ¢lovekova najvisja dobrina. Svoboda ima opraviti s pravicami:
s pravico do izobrazbe, do hrane, do vode, do zdravstvene oskrbe, do svobode misljenja in gibanja.

Svoboda je najvisja dobrina. To mislim Se danes. Predvsem pa sem vedno verjel - in Se vedno verjamem
-, da je svoboda najvisja dobrina zame osebno, kajti svoboda je zame pomenila in e vedno pomeni isto kot
sreCa; seveda pa sta ta pojma, svoboda in sreca, skrajno nejasna, tezavna in nadvse problemati¢na.

0 svobodi (kot sicer tudi o sre¢i in ljubezni) je mogoée zlahka in na hitrico kaj povedati. Ce obstaja kaj,
Cesar se je mogoce - onstran afektov, hitrih ¢arov, vseh razvedril in omamljenosti, optimiziranja dobicka,
ucinkovitosti in taktike v poslu in zasebnem Zivljenju - nauciti na poti v odraslo zZivljenje, potem je to spoznanje,
da obstaja povezava med svobodo in odgovornostjo, pa povezava med svobodo in zaupanjem, ali pa tudi
povezava med odvisnostjo, zaupanjem in svobodo. In ljubeznijo.

Brez ljubezni se ljudje obrabijo in unicijo. Tako preprosto je to. Brez ljubezni - in brez zaupanja v svobodo
drugedga - je vsaka strahota, ki si jo lahko zamislimo med ljudmi, ne le mogoc¢a, ampak celo zelo verjetna.

Toda eno je teorija, drugo pa praksa, in tam nas potem pric¢akajo grenke izkusnje, uvidi in spoznanja, ki vsaj
v mojem primeru vselej pridejo prepozno - verjetno zato, ker v temelju nisem nezaupljiv ¢lovek.

Clovek se pogosteje, kot si priznava ali kot lahko sam spozna, spravlja v odvisnost od napa¢nih ljudi. Clovek
zaupa napacnim ljudem, vsaj jaz sem to veckrat storil. In e je kaj, kar bi bilo treba v Zivljenju dognati, kar bi
resni¢no - zavoljo prihodnosti - rad vedel, potem bi bilo to tole: kako prepoznamo napacne ljudi?

Dejansko jih verjetno lahko spoznamo po tem, da se ne znajo 3aliti na lasten racun, to ze drzi, ampak to
uvideti in zaupati svojemu instinktu - to traja dolgo. Pogosto predolgo.

Izto¢nica tega govora je, in pri tem seveda ¢loveka malce stisne pri srcu, /ast lecture.

V redu torej: e obstaja v tem trenutku nekaj, kar bi vsekakor Se hotel izkasljati iz sebe, potem tole: za
raziskovalno pot ni nobenih navodil za uporabo, nobenega zavetja. Vodi vas lahko na druge celine ali v druga
vesolja ali pa poteka doma za pisalno mizo, v postelji ali na kuhinjski mizi.

Nevarnosti na tem potovanju so: lazne obljube, nagnjenost h korumpiranosti zaradi denarja, komplimenti
namesto ljubezni, samoprecenjevanje, udobje. Lazni oziri.

Najbolj nevarna srecanja na tej poti pa so srecanja s tistimi, katerih odnos do ljubezni, zaupanja in druzine,
pa tudi do denarja in spolnosti, je poSkodovan ali popolnoma unicen.

Odkritelji isto¢asno potrebujejo oboje: samokritiko in samozaupanje. Sposobni morajo biti samokritike,

sposobni morajo biti tega, da ne zaupajo samim sebi: ¢lovek je navsezadnje vselej tudi zrtev lastnih poskodb.
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Obenem pa potrebuje samozaupanje, tako da ne razmislja o tem, kaj bi utegnili drugi misliti o njem - kar
pomeni pripravljenost na tveganje in nekaksno NOTRANJO NUJO.

Nasprotje NOTRANJE NUJE je pogosto cinizem. S cinizmom, ki je vedno poceni blago, se cesta konéa, in
opaziti ga je povsod. Nikoli se ne pocutiti preve¢ gotovega vase: nikoli ne biti parazit, priboriti si neodvisnost,
predvsem pa jo tudi ohraniti. Ni je lahko ohraniti.

Nobenih predstojnikov, za katere si je treba nadeti nasmesek. Tako rad bi se naucil tega, da bi se nasmehnil
le tistim, ki so si to zasluZili. In oznanjam: priblizujem se temu.

So redi, ki komu uspejo, pa reci, ki se mu ponesrecijo, in tiste, ki mu spolzijo iz rok - ¢eprav misli, da jih
trdno drzi.

Toda slej ko prej pride trenutek izgube nedolznosti, trenutek, v katerem spoznamo, da smo hitreje sami,
kot si mislimo. Veliko sem dosegel. Vseeno pa mi je veliko reéi spolzelo iz rok ali mi vedno znova polzijo:
prijatelji, in ni jih bilo malo. Samemu sebi sem spolzel iz rok. Svoboda nam polzi iz rok. Nepodkupljiv, jasen
pogled na samega sebe in druge.

Saj to vidimo vsak dan: zdi se, kot da moski objame zensko, v resnici pa je ta objem trpinéenje, groznja,
polas¢anje. Prekoraenje meje, aneksija. Telesno in dusevno nasilje, fizi€no in psihi¢no nasilje, to vidimo in
dozivljamo vsak dan.

Ce me na sedaniji to¢ki mojega Zivljenja nekaj resni¢no jezi, potem je to moje lastno, v marsi¢em nedosledno
razmerje do nasilja. Nasilja, s katerim se nenehno srecujemo. Nad otroki. Nad Zenskami. Nad druzino. Nad
ljudmi drugih ras in religij in politi¢nih preprican;.

Ali to obstaja: zlo? Da, zlo obstaja. Zlo se ima za neizpodbitno. Predvsem v uni¢evanju drugih. Z nasiljem.
Vsi se sprijaznimo z nasiljem. Vsi se sprijaznimo z nasiljem v tolik$ni meri, ki je nepredstavljiva, morda to tudi
moramo storiti. In kot trzno in cenovno usmerjeni potrosniki globaliziranega sveta tudi sami izvajamo nasilje,
naj to ho¢emo ali ne.

Ce obstaja LAST LECTURE, mar ne bi morali spregovoriti tudi o FIRST LECTURE?

Ce bi lahko $e enkrat zaceli od zacetka, kje bi zaceli? Ugili bi se, kako hoditi pokonci. U¢ili bi se govoriti. Ce
ne bi imeli jezika, kje bi zaceli? Pri MAMA in TATA. In potem? UCili bi se RECI NE in RECI DA.

NE, to je beseda zamejevanja. NE vzpostavlja konec. Konec zatiranja je svoboda. In zato je NE izjemno
pomembna beseda. Samo da je srce dobro.

DA je beseda, ki omogoca nemogoce stvari, beseda pripravljenosti, preloma, predanosti. DA je beseda
ljubezni. In zato je DA izjemno pomembna beseda.

Odlomek iz knjige Rolanda Schimmelpfenniga Ja und Nein. Vorlesungen (iber Dramatik (Theater der Zeit, 2014) je prevedla Seta Knop.




