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Vedno leta, vedno ljubezen,
vedno ure

ROK ANDRES

Virginia Woolf, sredis¢na tocka dramatizacije romana Ure,! ena najpomembnejsih predstavnic (in pred-

stavnikov!) angleskega in evropskega modernizma v literaturi, klasikinja feministi¢nega pisanja, v svojem dnevniku
22. julija 1940 zapise: »Ce je to moja zadnja postaja, tako ¢utim, ali ne bi morala brati Shakespeara? Toda ne
morem. /.../ Konec daje naklju¢nemu vsakdanjemu Zivljenju Zivost, celo veselost in brezskrbnost. To, si sem mislila
véeraj, je lahko moj zadnji sprehod«.? Besedilo Ure, dnevi, ¢as, kot je naslovljena dramatizacija romana Michaela
Cunninghama, je igra o poslednjih receh.

Cas (ki determinira naslov in usodo) kot osnovni gradnik, s katerim Cunningham zacenja svoj roman, je mo¢no
prisoten Ze v naslovu, za uvod namrec¢ vzame citat iz dnevnika Woolf: »Nimam ¢asa za opisovanje svojih nacrtov.
Precej bi morala povedati o Urah & svojem odkritju; kako lepe votline dolbem za svojimi junaki; menim, da tako
dosezem natancno to, kar hoCem; ¢loveskost, humor, globino. Zamisel je ta, da se bodo votline povezovale & da
bo vsaka razsvetljena v sedanjem ¢asu« (Virginia Woolf v svojem dnevniku 30. avgusta 1923).

Zivljenje in delo Virginie Woolf je v velik navdih razliénim ustvarjalcem zadnjega stoletja. Poznamo njen
velik vpliv na poezijo, prozo in vzpon zZenskih avtoric. Spomnimo se na gledalisko priredbo romana Orlando, ki
je pogosto prisoten na svetovnih odrih in ga je ob¢instvo MGL v obliki mjuzikla spoznalo v preteklih sezonah.
Znamenita reziserka Katie Mitchell je leta 2006 uprizorila morda najbolj poeti¢no delo Woolf Valove (Waves,
National Theatre London), med filmskimi priredbami je gotovo med bolj kontroverznimi Gospa Dalloway (1997)
z Vanesso Redgrave. Kot eno zadnjih filmskih upodobitev pa omenimo film Vita & Virginia (2018), ki prinasa
zgodbo o ljubezni med Vito Sackville West in Virginio Woolf.

1 Ure je bil delovni naslov romana Gospa Dalloway.
2 Virginia Woolf: Med dejanji. [1z anglescine prevedla in spremno besedo napisala Jana Unuk.] Ljubljana: Beletrina, 2013, str. 184.
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Dramska predloga (dramatizacija romana Ure Michaela Cunninghama) Anje Krusnik Cirnski ne more biti
izvzeta iz SirSega literarno-umetniskega sistema, ki ga tvorijo opus Virginie Woolf, film Stephena Daldryja (Ure do
vecnosti, 2002) in avtori¢ina lastna vizija uprizoritvene umetnosti. Roman je dosledno sledil literarni pisavi Woolf
in je plod raziskovanja ali osmisljanja dogajanja na dnu uma. GledaliSka uprizoritev pa ima moc, da lahko sintezo
tovrstne raziskave razgrne pred nami tukaj in zdaj (ter je nikoli ve¢ ne ponovi v popolnoma enaki obliki). Virginia,
Vanessa, Laura, Clarissa in Richard, osrednji liki vseh treh umetniskih del (romana, filma in priredbe za oder),
predstavljajo arhetipe ¢asa, ki napoveduje sodobnost. Vse tri Zenske povezuje roman Gospa Dalloway (ena ga pise,
druga bere, tretja zZivi), smrt in brezizhodnost (tudi ujetost) v enem (ne)navadnem dnevu, ko se pripravlja zabava.
Vsako od njih na neki tocki prekine obisk, ki preobrne, iztiri in pretrese dan.

Tridelna struktura Cunninghamovega romana in Daldryjevega filma se podobno izrazito kaze tudi v dra-
matizaciji. Vsi trije avtorji pa, poleg te strukture, zavestno sledijo poetiki (oz. literarnemu slogu) toka zavesti (ki sta
ga razvijala prav Woolf in njen sodobnik James Joyce), Se posebej v zasledovanju resni¢nosti - kako pripovedovati
zgodbo s pomocjo pripovedovalske tehnike, ki je Cista, hitra in nepredvidljiva. Razumljivo je, da sta literatura in
film v njeni prezentaciji u¢inkovitejs$a, dramsko-gledaliska umetnost tok zavesti namre¢ uprizarja skozi emocijo in
monoloske replike, ki pa jih je v novonastalem besedilu malo, kar pomeni, da ¢akajo igralske kreacije. VkljuCevanje
spominskih in drugih asociacij, ki jih junakinje romana zmorejo poglobljeno opisati, so v filmu Ze malo reducirane,
saj se filmski jezik v Urah posveca Custvenim stanjem (in ne njihovemu pojasnjevanju), na podoben nacin pa jih
zaobjame tudi dramatizacija, ob branju katere se bralcu zdi, da so dialogi gostejSi in pogostejsi, kot jih nudita
film in roman (v katerih je, resnici na ljubo, dialogov relativho malo). Pri vseh treh delih lahko opazujemo, kako
natan¢no se posamezni avtorji ukvarjajo z detajlom, pa naj bo to kupovanje roz, peka torte ali smrt drozga.

Pomemben element tridelne strukture je tudi dogajalni ¢as, saj se celotno (dramsko) dogajanje zgodi v enem
dnevu. Tu je treba omeniti, da se tudi roman Gospa Dalloway zgodi v istem ¢asovnem razponu. Tej logiki sledijo tako
roman, film in dramsko besedilo ter postavljajo pomembno vprasanje: ali lahko (literarni, filmski, dramski) lik sodimo
PO njegovem ravnanju na podlagi zgolj enega obic¢ajnega dne? Se posebej problemati¢no je vrednotenje, ce se
v tem dnevu zgodijo prelomni dogodki, tragedije in preizkusnje. Kako soditi ravnanje osrednjih treh zenskih likov?
Njihova Zivljenjska zgodba se namrec razkriva v zapletenem, skoraj asociativnem, miselno-¢ustvenem toku, ki jih
razodeva kot vecplastne osebnosti, zaznamovane s spomini, odloCitvami in ujetostjo v druzbene (ali lastne) vzorce.
Vse nasteto je kontekstualizacija, vsota njihovih predzgodb, zgodovine, sedanjosti in vizije prihodnosti. Se posebej
ironi¢no pa je, da se z njihovo usodo ukvarjamo moski - pisatelj, reziser in (konec koncev) avtor tega prispevka. Torej
je v dramatizaciji, ki jo je prispevala Zenska, mogoce zaznati kaksna drugacna izhodisca.

Njeno delo bi lahko opisali kot pretenciozno, v skrbnem dramaturSkem pristopu pa se kazejo mocni avtorski
posegi; najdemo vpliv tako romana kot filma, a se liki v svoji gledaliski preobrazbi spremenijo. Tako je, na
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primer, fizicna odsotnost Sally veliko bolj pomenljiva, rahlo mehkejsi karakter gospe Brown pa lahko v finalu
uc¢inkuje na sveze drugacen nacin. Tovrstnih avtorskih posegov v fabulo je $e kar nekaj, dolo¢eni so posledica
zakonitosti prenosa materije v dramsko formo (in tehni¢nih zahtev uprizoritvene umetnosti), a vecina nadgrajuje
Cunninghamove junakinje in junake predvsem z moznostjo, da bodo v gledaliSkem sistemu znakov lahko (0)ziveli.

Cunninghamu se proti zadnjim vrsticam romana zapiSe nekaksna vizija prihodnosti, paradoksalnost nasih
zivljenj: »Samo ena uteha je: ura tu ali tam, ko se zdi, da so nasa zivljenja kljub vsem tezavam in pri¢akovanjem
vzcvetela in nam dala vse, kar smo si kdaj zamisljali, ¢eprav razen otrok vsi vemo (morda pa vedo tudi otroci),
da bodo za temi urami neizogibno prisle druge, dosti mra¢nejSe in dosti tezje. Kljub temu ljubimo mesto, ljubimo
jutro; in najbolj od vsega upamo, da jih bo $e ve¢. Samo nebo ve, zakaj ljubimo vse to.«* Zato lahko Laura v eni
od poslednjih replik v drami rece »Nisem mogla drugace.« iz zavedanja, da bodo po ze dozivetih bolecinah prisle
Se nove. A da se liki (in posledi¢no bralci, gledalci, ki jim umetnost kaze neki zivljenjski smoter) ne bi predajali
malodusju, vztrajajo le, ko breme postane tako tezko, da niti bliznji ne nudijo ve¢ obc¢utka svetle bodocnosti, Sele
takrat se odlocijo za usodni korak. Virginia in Richard, razbolena od obcutljivosti in bolezni, izlijeta na papir svojo
dedisc¢ino in koncata zivljenje. Dramatizacija nas postavlja pred vprasanje, ali je res Zivljenje obicajnih ljudi tisto,
ki je tako zazeleno, mirno in veselo. Zato so pretresljive avtoreferencialne besede Virginie, ko Vanessi govori
0 svoji literarni junakinji: »Clarissa, zdrava Clarissa - radostna, navadna Clarissa - bo zivela naprej, ljubila bo
London, ljubila svoje zZivljenje obi¢ajnih zadovoljstev, in nekdo drug, blazen pesnik, vizionar, bo tisti, ki bo umrl.«
S tem poudari svojo usodo, ki pa postane tudi Richardova, morda celo usoda Clarisse iz Ur. Dramatizacija romana
pa Vv istem prizoru prinasa Se en pretresljiv, avtorski zavoj. Ko se Vanessa in Virginia razideta, ¢isto na koncu
prizora najdemo tole didaskalijo: »Vanessa jo gleda, vnovi¢ je na robu joka, ni¢ ne odvrne, temvec¢ samo odide
proc, proti hisi. Virginia Se nekaj ¢asa strmi za svojo sestro, dokler ne ostane sama na vrtu. Ostaneta samo ona in
pti¢. Virginia nekaj ¢asa utrujeno gleda v ptica, potem pa leZe zraven njega ter zacne nezno prepevati nekaksno
morbidno uspavanko, kot je recimo London Bridge is Falling Down ali pa zacne recitirati One for Sorrow.« Biti
sam(a) je pri osrednjih likih dvorezna situacija, samote si zelijo, a jih ta hkrati pozira in sili k skrajnim odloc¢itvam.
Podobno simptomati¢en je drozg, ko slutnja smrti prekrije dogajanje. Simbolika ptice je v literaturi Woolf
pogosta. To tradicijo nadaljuje tudi Cunningham, ko za prizor pti¢jega pogreba izbere drozga. Drozgi so druzina
ptic, v katero spadajo tascica, slavec, pogoreléek, kos, brinovka in druge ptice, vse pa so izrazite ptice pevke.
Ornitologi poudarjajo tudi kompleksnost njihovega petja, obenem pa tudi zascitniStvo do teritorija in zaroda.
V poeti¢nosti avtorjeve metaforike smrt ptice pevke napoveduje smrt pesnice (pesnika). Woolf podobno, pre-
rosko vlogo dodeli pticam tudi v Orlandu:

3 Michael Cunningham: Ure. [z anglescine prevedla Suzana Tratnik.] Ljubljana: Sanje, 2006, str. 193.
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»Razis¢imo torej poletno jutro, ko vsi ob¢udujejo slivov cvet in ¢ebelo! In mrmrajole in negotovo vprasajmo
Skorca (ki je druzabnej$i od $krjanca), kaj neki misli na robu vedra za smeti, kjer brska med iz¢ohanimi Sopi
Zreb¢evih dlak za odpadki. Kaj je Zivljenje, ga vprasujemo, naslanjajo¢ se na dvorié¢no ograjo. Zivljenje, Zivljenje,
zivljenje! krici pti¢, kakor bi bil slisal, in natanko ve, kam cikamo z nasim obicajnim nadleznim zasliSevanjem, ko
zastavljamo vprasanja v hisi in na prostem in stikamo in se sprenevedamo, kakor poc¢no pisatelji, kadar jim zmanjka
niti. Nato prihajajo sem, pravi ptica, in me vprasujejo, kaj je Zivljenje; Zivljenje, Zivljenje, Zivljenjel«*

Trojna struktura dramske predloge zvesto sledi izvirniku in ustvarja gozd pomenov, v katerem se, kakor poti,
zdaj stikajo zdaj razhajajo poudarki, osebnostne lastnosti, dogodki, citati (samonanasalni, biografski) v post-
modernisti¢ni maniri oblikujejo na videz zapleten, a lahko berljiv (domac!) Custveni svet osrednjih protagonistk.
Spoznavamo jih pocasi, zato imamo tudi dovolj ¢asa in prostora, kakor v secirnici se plast za plastjo odkrivajo
nepoznani odtenki. A nikakor jih ne moremo spoznati do konca, ostajajo enigma do zadnje replike, tudi ko mislimo,
da smo stopili v stik z njihovim svetom, se nekaj zgane, spremeni in preseneti. Ni nepomemben citat iz proze
Virginie Woolf: »Se svojih lastnih du§ ne poznamo, kaj $ele dus drugih. Cloveska bitja ne stopajo z roko v roki
vso dolgo pot. Deviski pragozd je v vsakem izmed njih; snezno polje, ki ne pozna niti odtisa pti¢jih noZic. Tod
stopamo sami, in to nam je ljubSe. Vedno uZzivati naklonjenost, vedno biti spremljan, vedno biti razumljen bi bilo
pojavijo v vsakem izmed treh polov. In usoda je ostati nerazumljen.

Trije konci.

Drama.

»Cas je, da se dan konéa.«

Roman.

»In tu je ona sama, Clarissa, ni¢ ve¢ gospa Dalloway, tu ni ve¢ nikogar, ki bi jo tako klical. Tu je, s Se eno uro
pred seboj.«

Film.

»Dragi Leonard, zazreti se zivljenju v obraz, vedno ga gledati v obraz in spoznati tak$no, kot je. In nazadnje
izkusiti ga, ljubiti ga tak$no, kakr§no je, in se nato lociti od njega. Leonard, vedno so leta med nama, vedno leta,

vedno ljubezen, vedno ure.«

4 Virginia Woolf: Orlando. Nasa sodobnost 60/4, 1958. Dostopno prek: http:/www.dlib.si/?URN=URN:NBN:SI:DOC-OPX8TN49.
5 Gl op.2,str.178.



