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■ 7Eva Kokalj TRI PESMI

Sebastian Cavazza, Ana Penca

NE PISATI

Ne pišem besed zato, da bi kaj trdila; besede so zaradi 

izgubljenosti. Ne pišem, da bi bila citirana. Pišem, ker moram 

najti citate svoje; ker le tako lahko berem živost, ki kaj spreminja 

iz dneva v dan. Skozi legendo zatrjevanih začasnosti ustekleničim 

svoje mrtve kote, da bi jih razumela, da bi jih lahko živela. Ne pišem, 

da bi drugi lahko prišli do mene. Ko pišem, pobegnem stran; daleč 

stran od prostora, v katerem obmirujem za hip zapisane besede. 

Kadar ne pišem – kadar bežim; daleč stran od sebe, od zajezitve, od 

zaustavljenosti, od zrcala svojega. Izgubim se. Izvotlim. Razpadam. 

Kot da se ne bi mogla spomniti življenja, ki ga pravkar doživljam. 

Vrtinci občutenj pod gladino se mešajo v neprepoznavno mešanico –  

odtenek razpoloženja. Kadar ne pišem, se prehitevam in zamujam 

hkrati. Besede (vsaj za trenutek) umirijo nihanje med ekstremi, 

ukradejo resnico. Zame je pisanje prodiranje do lastnega jedra, do 

naključij, ki sem jih zaklenila vase, kot dejstva, ki sem jih izbrala, da 

bi lahko živela; da bi lahko rušila zidove, ki so bili postavljeni, da bi 

obvarovali to naključnost življenja.
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ODKRIVANJE SVOJE OSNOVNE SAMOTE

Pozabiš že, da si nekoč preživljal čas sam in mnogoterih poti. Ko 

se povrne enostavnost obstoja, privre na površje sveže, a globlje; 

manj prozorno. Izžlahtniš se skozi leta. Žalost izniči balast, a tisto, 

kar žari, je živo … Razbeljeno jedro, v žarkih, ki obnavljajo trenutke 

samospoznavanja. Vsakič se vidim v oči. Globlje ko padam, dlje traja 

žarenje. Sidrišče ostajajo prve pesmi. Takrat se spomnim. Jesen, 

čepenje v kotičkih in ogromno časa. In mir v tem.

NIČ

Videla sem prostor – kvader belega s ptičje perspektive. Videla 

sem polje niča, šum tišine in svetlobo teme. Videla sem piko tam. 

Človeka. Sam. Sam v polju svojih misli. Videla sem vdih, ko zaplapolali 

so spomini, videla sem vse vrtince, kadar mu trgalo je dušo. In potem 

prišla sem v svet. In so prišli odtenki v prazen prostor in premiki, trki, 

skoki. In moj prostor se je širil in s prostori drugimi napolnjeval in 

naenkrat – moje misli, razdrobljene, so brez nadzora se razteple po 

svetovih, po prostorih in so barvale me, mi srce packale in tiščale, 

se borile, v krikih so se v govor spremenile. Zdaj sem tu. Moj nič je  

z mano. Vse imam, a nič pri sebi. Objemam svet, objemam sebe. 

Igram se z njim, z vsem v niču. In kadar govorim, potujem; med 

svetovi in prostori. In ko diham, plapolam; plapolanje vseh svetovij 

diha mene.
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Stockholmski sindrom, na katerega namiguje izvirni naslov drame Pogrešana (Stockholm, Pennsylvania), 

je strokovni izraz, ki ga je leta 1973 skoval psihiater Frank Ochberg ob primeru ropa banke, med katerim sta 

roparja ugrabila pet oseb. Prav ti talci so med ugrabitvijo odkrito simpatizirali s svojima ugrabiteljema in z očitno 

nenaklonjenostjo sprejemali policijska posredovanja. Vsak izmed njih je pričal, da se je med ugrabitvijo, ki je trajala 

pet dni, bolj bal policije kot pa obeh zločincev. Oblasti so roparjema ugodile v vseh zahtevah razen v eni: niso jima 

dovolili, da bi s seboj odpeljala katerega izmed talcev. V 130 urah, kolikor je trajalo prisilno druženje v bančnem 

trezorju, sta si bivša kaznjenca z nekaj drobnimi gestami prijaznosti, pridobila zaupanje in privrženost vseh 

svojih jetnikov. Med njimi se je spletla nenavadna vez, ki se je nadaljevala tudi po tem, ko je policija s solzivcem 

onemogočila oba roparja in ju predala sodišču. Bivši talci so obsojenca obiskovali v zaporu in za njiju niso našli 

žal besede. 

Takšno vedenje ni begalo samo policije, pač pa tudi javnost in psihologe. Še danes po mnogih primerih 

ugrabitev, med njimi je najbolj razvpit primer Patty Hearst, ki se je s svojimi ugrabitelji spajdašila in jim aktivno 

pomagala pri ropu banke, ne znamo povsem sprejeti in razložiti mehanizmov stockholmskega sindroma. Danes se 

izraz uporablja za razlago vedenja žrtev družinskega nasilja (nasilje in spolne zlorabe v družinah), vojnih ujetnikov, 

pripadnikov sekt, žrtev incesta, preživelih iz koncentracijskih taborišč in vedenja vseh tistih, ki imajo izkušnjo 

Ira Ratej

UJETNIKI SVOBODE

Iva Krajnc Bagola, Ana Penca
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nadzorovanega in ogrožajočega razmerja. Za stockholmski sindrom je značilno, da žrtev goji pozitivne občutke 

do tistega, ki jo nadzira, zlorablja ali ogroža, in negativne občutke do tistih, ki ji skušajo pomagati (prijatelji, drugi 

družinski člani, terapevti, predstavniki oblasti ipd.). Žrtev razume in podpira tistega, ki jo zlorablja, pri tem pa mu 

pomaga tudi sama. Ponavadi žrtev izgubi sposobnost, da bi se iztrgala in pobegnila iz takšnega razmerja bodisi 

zato, ker se boji, da bo zaradi tega ogroženo njeno življenje, bodisi zato, ker meni, da bi lahko bila ogrožena 

življenja drugih. Sindrom se sproži, ko je žrtev deležna drobnih ljubeznivosti storilca in se obenem zaveda, da je 

njeno preživetje odvisno od storilčeve volje, pri čemer pomaga tudi izolacija žrtve, občutek ujetosti in popolnega 

nadzora. 

Med najbolj znanimi primeri iz naše soseščine je ugrabitev desetletne Natasche Kampusch, ki se je po 

samomoru svojega ječarja Wolfganga Priklopila zjokala in menda še danes v denarnici hrani njegovo sliko. 

Tudi če podatek o sliki ne drži, pa je dejstvo, da je od avstrijske države kot odškodnino za prestane muke 

dobila v last Priklopilovo hišo, v kateri je bila ujeta dolgih osem let. Na svetovnem spletu najdete posnetek 

Kampuscheve, ki vodi novinarja po sobah te hiše, v katerih ni spremenila niti ene malenkosti, razen da je po 

ukazu oblasti z betonom zalila klet, v kateri je bivala, ker ta podzemni bunker ni imel uporabnega dovoljenja. 

Natascha Kampusch pravi, da je hišo obdržala zato, da je ne bi kakšni sprevrženci spremenili v zabaviščni park. 

Resnici na ljubo pa moramo dodati, da je ona to hišo spremenila v intimni muzej groze. Zdi se, da se Nataschi 

Kampusch ne bo nikoli uspelo izviti iz primeža te strašne izkušnje, čeprav jo je njena družina odprtih rok sprejela 

pod svoje okrilje in jo poslala tudi na več terapij. Medtem je napisala že dve knjigi o svojem jetniškem življenju 

in po prvi je bil posnet tudi film. 

Če to, kar vemo o Kampuschevi in drugih žrtvah ugrabitev, apliciramo na junakinjo naše drame Leano Dargon, 

ki jo je Ben McKay ugrabil pri štirih in se je v svoj prejšnji dom vrnila po osemnajstih letih, lahko zaključimo, da 

je prizadevanje njene matere po revitalizaciji njune navezanosti obsojeno na neuspeh. Prav v tej točki je Nikole 

Beckwith zelo premišljeno vzpostavila mreže odnosov tako, da se je izognila površnemu moraliziranju in obsojanju. 

Ugrabitelj Ben McKay, o katerem ne izvemo veliko, ljubeče skrbi za svojo malo jetnico, popravlja ji medvedka, jo 

češe in poučuje. Temu blagemu ječarju je avtorica nasproti postavila Marcy Dargon, žensko, ki jo je ugrabitev 

oropala materinstva in je med vsemi akterji te drame izkusila največ gorja, saj je skoraj dve desetletji čakala na 

vrnitev svoje hčerke in medtem hodila po mrtvašnicah na ogled izmaličenih trupel deklic, vsakokrat trepetaje  

v strahu, da so našli truplo njene pogrešane malčice. Zato je tudi povsem razumljivo, da je po vseh teh letih njen 

zakon z Glenom v črepinjah. Razumemo pa lahko tudi njeno nestrpnost in neučakano hrepenenje po obnovi 

pristnega odnosa s hčerko. Ko se Marcy zazdi, da je moderna psihologija s permisivnimi terapevtskimi metodami 

odpovedala, se sama zateče v ugrabitev, da bi sprožila stockholmski sindrom in na ta način prisilila Leano, da jo 

znova vzljubi, kot je vzljubila ugrabitelja Bena. 

Čeprav so ta razmerja v drami zaostrena, se ne moremo izogniti premisleku o družini kot osnovni celici našega 

jetništva. Kot otroci smo prepuščeni staršem, svet dojemamo skozi njihovo perspektivo, oni odločajo o mejah naše 

svobode. Ko postanemo starši, ponovimo postopek, le da smo tokrat mi v vlogah tiranov te mehke diktature, ki ji 

pravimo družinsko življenje. Psihološka dinamika ugrabitelja in žrtve izhaja iz razmerja med gospodarjem in sužnjem, 

v katerem suženj s svojim podrejanjem vzpostavlja gospodarja kot gospodarja in pristaja na svojo manjvrednost. 

Se pravi, da vsako razmerje, ki temelji na hierarhični razporeditvi, v sebi nosi nekaj klic stockholmskega sindroma. 

Danes lahko ob vsem nadzoru, ki ga imajo nad nami država in ponudniki telekomunikacijskih storitev, o sebi 

razmišljamo kot o ujetnikih svobode. Lahko počnemo marsikaj, ampak vse se shranjuje in je lahko uporabljeno 

proti nam. Zato sta najbrž kakršna koli misel o uporu in upor sam že vnaprej obsojena na propad in je vsesplošna 

otopelost edina logična posledica. 

Druga velika uganka tega dramskega besedila je prav Leana oziroma Leia, kot jo je po junakinji iz Vojne zvezd 

poimenoval Ben. Čeprav je v središču dogajanja in že samo s svojo prisotnostjo sproža dejanja, o njej ne izvemo 

veliko in sklep izvirnega besedila je, da Leia tudi sama o sebi ne ve skoraj ničesar. Ko spozna, da ji je Ben lagal  

o propadu sveta, se zave, da je v bistvu nepopisan list in da si mora svojo identiteto šele zgraditi. Nekaj časa 

prenaša trpinčenje svoje roditeljice, potem pa vzame življenje v svoje roke in odide v svet. Tako v filmu kot v drami 

jo avtorica na koncu posede v park, v katerem opazuje deklico, ki se igra. 

Režiserka Nataša Barbara Gračner pa je v svoji interpretaciji in predelavi besedila Leio postavila v območje 

poezije, ki si jo je sposodila pri pesnici in režiserki Evi Kokalj. S tem ji je odprla pot v uresničenje znotraj fenomena 

lepote, v območju iger besed, svobode, samoutemeljenosti in samozadostnosti, ki je med umetnostmi lastna le 

poeziji. Svojo verzijo besedila je Gračnerjeva podnaslovila Zapisi lastnih čiščenj, a ne zato, ker bi se Leia morala 

očistiti vsega tistega, kar je doživela kot dvojna jetnica, ampak predvsem zato, ker se poezija lahko dogaja le kot 

čisto čudenje svetu. Ta pogled, ki se zgolj čudi svetu in o njem nima nekih predstav in mnenj, pa je pogled nekoga, 

ki ta svet ugleda prvič. Z drugimi besedami: je pogled otroka. Na vprašanje, kakšna usoda čaka Leio-pesnico  

v našem svetu, pa naj si odgovori vsak sam. 
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Pravila so hecna stvar. Po eni strani so popolnoma nujna, da na svetu ne nastane kaos in da se ne sesuje sam 

vase. Po drugi strani pa se nam zdijo ravno pravila tista, ki nas bodo pogubila z vklepanjem naših življenj v okvire 

in kalupe, iz katerih ne znamo več pobegniti. A hecno je to, da so tako ali tako najbolj nevarni tisti kalupi in okviri, 

ki si jih nevede ustvarjamo sami in v katere se zapiramo v veri, da gradimo boljše življenje. Prostovoljno postajamo 

ujetniki sistema, iz katerega ni poti, pa če se še tako trudimo. To se v zadnjem času idealno kaže ob razvoju 

tehnologije in pametnih naprav, ki naj bi nam olajšale življenje. Kar, bodimo iskreni, pogosto drži. A za kakšno 

ceno? Zasebnosti ni več, osebnega ni več, tebi lastnega ni več. A pristajamo na to in ne zdi se nam več pomembno, 

da naenkrat nimamo zasebnosti, ko pa je naše življenje tako zelo preprosto, odkar imamo banko kar na telefonu. 

Avtokarte in turistični zemljevidi so out, ker nas vodijo sateliti preko mobilne aplikacije. In ni nam treba pošiljati 

kartic z morja, ker so tako ali tako že vsi na Instagramu videli kičaste fotografije izpod dežurnega borovca. Razen 

eksotov, ki so se usedli na letalo in odfrčali kam dlje, a o tistem dopustu bomo tako ali tako potem brali še mesece 

na forumih, na katerih bodo spraševali, kako je z odškodnino za zamude letal. Letal, ki naj bi letela po urniku, saj 

imajo vzpostavljen sistem, ki deluje, a se nekako vendarle vsak dan znova podre. Če sem kdaj mislila, da sem nekaj 

posebnega zato, ker se mi Ljubljanski potniški promet vsak dan posmehuje s svojimi zamudami. Pa se še vedno 

vsak dan vozim z istim avtobusom. In na njem srečujem iste ljudi, s katerimi vedno strmimo drug mimo drugega. 

Razen takrat, ko na avtobus pride kakšen posebnež, ki se hoče pogovarjati z nami. Takrat se nemo spogledamo, 

si pomignemo, češ, »poglej ga, bumbarja, ne ve, kakšna so pravila obnašanja«, in se dalje brigamo zase. Svet je 

postal predvidljiv. Meje so postavljene, vzorci določeni in vsak od nas se jih mora držati. Iz dneva v dan. Iz tedna  

v teden. Od družbe do družbe.

Eva Jagodic

TO DELAM ZATE

Judita Zidar, Ana Penca, Milan Štefe
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Obstaja zatočišče. Popravek. Obstajalo naj bi zatočišče pred vsem tem neurjem. Obstajal naj bi varen pristan,  

v katerega bi se človek lahko zatekel in skril pred ujmo, ki nam pere možgane. Družina. Tista čisto osnovna celica,  

v katero se rodimo, znotraj katere gradimo prve odnose, znotraj katere spoznavamo, kaj je svet in kako je zgrajen, 

ne da bi bili pri tem izpostavljeni nevarnostim zunanjega sveta. Bi, če bi za večno ostali na varnem med štirimi 

stenami svojega doma, lahko ubežali noriji sveta, bi se lahko ubranili vsega slabega, kar vlada tam zunaj? Sicer pa …  

je slabo res samo zunaj?

Če vprašamo Bena McKaya, ja. Slabi so ljudje in njihova ravnanja, slabe so institucije, ki so jih ti ljudje vzpostavili, 

slab in pokvarjen je svet. Njegovo zadrževanje Leie v temni kleti brez oken in stika z zunanjim svetom ni dejanje 

okrutnosti, pač pa odrešenja. Leii nikoli ne bo treba trpeti zavrnitve, nikoli se ne bo soočala z neuspehom, nikdar ji 

ne bodo metali polen pod noge pri doseganju ciljev. Zanjo je ustvaril okolje, v katerem je nič ne bo oviralo pri tem, 

da bi se razvila v najboljšo verzijo same sebe.

Točno tako, kot to domnevno počnejo vse tiste mame, ki hodijo nadirat učitelje, ko njihov otrok dobi slabo 

oceno, ki znotraj šolskih svetov delajo zdraho, ker se ubogim otrokom s pravili onemogoča normalen razvoj, in ne 

pozabimo na tiste mame, ki za roko pripeljejo svojega otroka na predavanje na fakulteto. Prav gotovo se še vsi 

spomnimo tistih zapisov na enem od spletnih forumov, na katerem je neka mama spraševala, kako je s pravili, ki 

bi ji omogočila, da bi skupaj s hčerko šla na izpit na fakulteti. Menila je namreč, da je bil profesor do njene hčerke 

preveč strog in krivičen ter da ji ni želel dati pozitivne ocene, čeprav je dekle snov neizpodbitno obvladalo in 

svoje znanje tudi večkrat dokazalo. Mami se je krivica zdela prehuda, zato bi na vsak način želela pri naslednjem 

opravljanju izpita prisostvovati tudi sama, da bi lahko hčer branila vsakič, ko jo bo profesor po krivici kritiziral. Ta 

otrok, ki očitno v maminem vmešavanju ne vidi nič spornega (in novega), najverjetneje ni sposoben sam preživeti 

tam zunaj ali se soočiti z vsem tistim, kar ga neizogibno čaka, saj je to vedno delala njegova mama. Se tak otrok 

v resnici v čemer koli razlikuje od Leie, ki takega položaja sama ne bi mogla obvladati, ker v resnici ne ve, da le-ti 

sploh lahko obstajajo. Ben jo je pred njimi obvaroval, kot je mama tiste študentke želela obvarovati svojo hčer. Le 

da družba na eni strani vidi dobro mamo, ki svojemu otroku želi le najboljše, na drugi pa pošast, ki je ubogega 

otroka zaprla v klet in mu onemogočila normalen razvoj in socializacijo. A če pogledamo na ta primer z distance, 

lahko ugotovimo, da četudi so bile metode in okoliščine drugačne, je rezultat sumljivo podoben. Pred kratkim 

sem stanovanje delila s 23-letnim fantom, ki je sicer živel 150 kilometrov stran od mame, a tega ni bilo opaziti. 

Stvari je puščal ležati naokoli, ker jih bo za njim pospravil nekdo drug. Ko je zmanjkalo straniščnega papirja, olja ali 

pomivalnega sredstva, ga to ni ganilo, ker bo to tako ali tako kupil nekdo drug. In nekega dne je potrkal na moja 

vrata z gelom za pranje perila v roki in vprašal: »A ti mogoče veš, v katero luknjo moram zlit tole? Hlače rabim 

oprat, pa ne vem, kako se to stvar uporablja.« Je to res kaj drugače kot trenutek, ko Leia skoraj zažge kuhinjo, ker 

je Ben ni naučil uporabljati toasterja?

Večkrat se sprašujem, zakaj bi kdor koli hotel imeti otroke. Čemu in s kakšnim namenom. Ponekod se da 

odgovor posplošiti na celoten narod: ker nimajo vzpostavljenega pokojninskega sistema in skrbi za starejše, 

morajo ljudje imeti otroke, da jih bo nekdo negoval in preživljal, ko sami ne bodo zmogli več. Drugod veliko 

družino denimo narekuje vera, ker je treba ustvariti vojsko, ki se bo v imenu pravičnosti borila z vsem, kar je 

pokvarjeno, ko nastopi konec sveta. In za vsakega vojščaka, ki pade, mora sto drugih zavzeti njegovo mesto.  

A kako je z vsemi drugimi, z vsemi tistimi, ki vedo, da je odločitev o potomstvu prepuščena le njim samim? Mnenja 

o tem, ali je imeti otroka v resnici altruistično dejanje ali zgolj poteza čistega egoizma, si nasprotujejo. Seveda se 

najdejo tudi taki, ki trdijo, da je skrb za potomstvo pač del človekovega nagona s čistim namenom nadaljevanja 

vrste. A čemu? Znana je teorija Richarda Dawkinsa, ki se ukvarja z obstojem sebičnega gena in ob tem pojasnjuje, 

da je človekova potreba po razmnoževanju le ena od dveh osnovnih človekovih funkcij. Njegovo je tudi spoznanje, 

da je cilj delovanja sebičnega gena postati številčnejši v genskem skladu ter da gen to doseže s programiranjem 

teles, da se razmnožujejo in uspešno preživijo. Zavrača idejo popolnega altruizma in trdi, da človek nesebično 

pomaga drugemu samo takrat, kadar oba pripadata istemu genskemu skladu. Kot rečeno, Dawkins pravi, da je 

razmnoževanje eden od dveh človekovih osnovnih motivov, a na tem mestu se vprašam: zakaj bi se ta altruizem 

do lastnega gena začel šele tedaj, ko je novo življenje že ustvarjeno? Ali ni roditi otroka v svet, kakršen je danes, 

popolnoma in v celoti sebično? Če že sami nočemo živeti v razmerah, kakršne so nam dane, zakaj bi vanje rinili 

še eno, povsem nedolžno in neomadeževano bitje? Tu je naš sebični gen očitno pač sebičen še bolj, kot mu je 

pripisano, a se ga ljudje morda ravno zato trudimo osmisliti in na tak ali drugačen način upravičiti. Tako nase 

prevzamemo skrb za še eno verzijo našega genetskega sklada, malo, nedolžno, še popolnoma nezaznamovano 

bitjece, in mu ponuditi najboljše, kar lahko. Opremiti in pripraviti ga želimo, da bo postal močan člen družbe, da bo 

k njej prispeval, da se bo v njej znašel, da se bo znotraj nje samo še bolj razcvetel.

A kot že omenjeno, je glavno vodilo ohranitev genskega sklada, zato vzgoja v dobro družbe nikoli ni 

prednostna naloga, pač pa je to vzgoja z namenom ohranjanja in prevlade lastne linije. Ko v svoj dom sprejme 

potomca, se človek sam pri sebi zaveže, da bo ustvaril, zdresiral in izoblikoval nekoga, ki bo v vseh pogledih 

popoln. (Če bo le dano.) Popoln v njegovih očeh. Otroka si prilastimo in iz njega naredimo projekt. Ne, saj tega 

ne delamo zavedno, delamo pa vendarle. Oblikujemo novo življenje po svojih idejah in merilih. Po svojih pravilih 

in vzorcih. V svojih okvirih in v kalupih, ki pa smo jih v resnici od nekoga podedovali. Pa tudi to ne v celoti, saj 

kmalu ugotovimo, da jih je tako nam kot tudi njim pravzaprav vcepila že družba. Ker bomo svojega otroka včasih 

sicer prisilili v nekaj, česar ne bo hotel, a tako pač mora biti. In če ne bomo? »Če bi poznala njene starše, bi ti 

blo jasno.« in »Lej, tko so ga doma učil, sej ne zna drugač.« ter »Kaj pa more, če je to edini način, ki ga pozna.« 

ni nekaj, kar slišimo redko, kaže na to, da tu in tam komu vendarle ne uspe svojega piščeta zdresirati tako, da bi 

se znašel tam zunaj. Pomilovanja vredno, kot se zazna v podtonu. Ker kako težko pa se je držati pravil, ki nam 
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jih določa sistem, lepo vas prosim. Kot tisti nauk o tiščanju glave iz pšenice – saj ti ni treba delati drugega, kot 

zliti se z okolico.

A po prepričanju Bena McKaya vendarle obstajajo tudi taki, ki so boljši od nas. Ki so izbrani in ki so predobri, 

da bi ostali ujeti v okove, v katere se vklepamo drugi. Ne vidimo jih, a so med nami. Oni. Tisti, ki so namenjeni 

nečemu višjemu, in naša naloga je, da jih obvarujemo. Sredstva njegovega ravnanja tako upravičujejo namen. 

Saj vendar Leie ni odtrgal od sveta, ker bi ji želel škoditi, ampak zato, da bi jo rešil. In jo je. Nor bi bil tisti, ki bi 

trdil, da ji ni omogočil manj stresnega življenja. Da je ni obvaroval pred ujetostjo, znotraj katere drugi životarimo 

in se podrejamo vsemu, kar je slabo in škodljivo. Pomagal ji je, da se je razvila v izobraženo mlado damo, ki 

morda še nikoli ni slišala za sončno kremo ali srečala psa, a zlahka prepozna Shakespearove verze in pred 

spanjem prebira največja dela svetovne literature. V mlado damo, ki so ji bila prihranjena previsoka pričakovanja, 

razočaranja, osamljenost, zlomljeno srce in še tisoč drugih stvari, ki se jim mi, navadni, ne moremo ogniti. Mi, 

navadni, ki ne moremo razumeti, da svet brez vseh teh stvari sploh obstaja, ker ne poznamo drugega kakor to, 

v kar smo bili vzgojeni, drugega kakor sistema, v katerega smo vraščeni. Tako kot tudi Leia ne pozna drugega 

kakor svojega sveta, katerega središče je vendarle Ben. Njegovi nauki postanejo zanjo edini vzorec vedenja, ki je 

dober, pravi. In zakaj bi bil pravzaprav napačen? Z vsakim Marcyjinim »oprosti« in Leiinim »saj nisi mogla vedet« 

se lahko le še zamislimo nad tem, kdo ima tu v resnici prav. Je naš sistem, naš svet res tako dober in popoln, da 

iz njega ne bi smel uiti nihče? Benov »Zato so ti vzeli čevlje. Da jim ne bi pobegnila.« zato zareže še toliko globlje  

v meglo pomislekov in dvomov. Smo vsi skupaj res samo še kakor tiste opice, ki so se med seboj pretepale, 

če je katera izmed njih poskušala seči po banani? (Fascinantno je, koliko eksperimentov je človek že izvedel 

na živalih samo zato, da bi potrdil svoje lastno vedenje.) Družina, ki naj bi nas varovala pred tistim zunaj, ima 

hkrati nalogo pripraviti nas na vse, s čimer se bomo srečali, ko prestopimo domači prag. Z vsiljevanjem pravil 

in vzorcev obnašanja nas v resnici oklepa v okove, a le zato, da bi nas manj žulilo okrog zapestij, ko nas bodo  

v verige vklenili oni zunaj. »Vedi, da bo tole mene bolelo bolj kot tebe,« je v nekem filmu, ki sem ga gledala 

včeraj, oče rekel svojemu sinu, preden ga je pretepel. Ampak to se sme, ker ga bo to samo utrdilo in izučilo, 

da se bo bolje znašel v življenju. In nam bil za to hvaležen, nas imel rad, nas podpiral. Nas na stara leta hodil 

obiskovat, da ne bomo sami. Nam plačeval dom za upokojence, ker so cene tako bizarno visoke, da povprečna 

slovenska pokojnina ne zadostuje niti za dnevno varstvo. Ben Leie ne vzgaja v enega od teh robotov. Ben Leii 

ne daje uporabne vrednosti in je ne uči veščin in znanj, s katerimi bi se prebila skozi življenje kot uspešen in 

produktiven člen družbe, ki bi delal za druge, od katerega bi drugi imeli korist. Ben Leio vzgaja v človeka, ki 

razume umetnost, ki ve, kaj sta morala in etika, ki razume, da je smrt običajen del življenja, ki se ne poskuša 

preslepiti z obstojem neke višje sile, ki bi uravnavala potek naših življenj, ničesar ne jemlje za dano in je hvaležna 

za vsak lep trenutek, ki ji je naklonjen.

Vrnemo se torej k vprašanju, kaj je družina in kaj je njena naloga. Je družina tista, ki te utrdi in pripravi na vse, 

kar te čaka »tam zunaj«, ali je družina tista, ki te pred tem obvaruje? Tehten premislek nas namreč privede do 

sklepa, da je bil Ben namreč Leijina družina, edina družina, ki se je spomni in ki jo pozna. In tako kot mi se je tudi 

ona znotraj te družine naučila vzorcev, ki jo definirajo in ki jim ne zna pobegniti niti kasneje, ko se jo Marcy trudi 

naučiti, kako je »normalno«. (Ker kaj pa danes sploh je normalno in kdo to določa? In zakaj bi kdo sploh hotel biti 

normalen?)

Pišem o družini, družini Leie in Bena. In mogoče ni prav, saj gre vendarle za primer ugrabitve in klasičen 

stockholmski sindrom z vsemi ustreznimi termini, kot so ugrabitelj, agresor, prisila, žrtev. A po drugi strani gre za 

rešitev in gre za pristno ljubezen med dvema človekoma, ki sta si ustvarila svoj svet, v katerega slabe stvari od tam 

zunaj niso segle. Svoj svet, v katerem ni bilo dežja in nevihtnih popoldni, ker se je skozi okno videlo tisto, kar sta 

si sama tisti hip izbrala – nočno nebo in vesolje, naravna čuda sveta, oceane, puščave Afrike, prestolnice Evrope …  

O čem takem lahko vsi navadni le sanjamo.
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Ko je mlada igralka Nikole Beckwith, po duši tudi pesnica, pisala dramo Stockholm, Pennsylvania, ki jo pri 

nas uprizarjamo pod naslovom Pogrešana, ni niti slutila, da bo njena zgodba o ugrabljenem dekletu, ki se po več 

kot desetletju vrne k staršem, doživela filmsko realizacijo. Niti sanjalo se ji ni, da bo svojo dramo, še preden bo 

ugledala odrske luči, predelala v filmski scenarij, ki ga bo tudi sama zrežirala. Ampak njen filmski prvenec ni bil 

naključje, marveč je vzniknil iz dolgoletnega umetniškega dela.

Nikole Beckwith je rojena v mestu Newburyport v državi Massachusetts, kjer je že kot otrok uprizarjala 

gledališke predstave. Po turbulentnem odnosu z javnim šolskim sistemom, ko je pogosto kršila pravila in 

povzročala težave, je nazadnje le našla kolidž Sudbury Valley School, v katerem se je lahko razcvetela ter 

med zorenjem pisala in režirala gledališke igre po kleteh znancev in prijateljev, risala, razstavljala in prirejala 

koncerte kar v domači dnevni sobi. Med drugim je bila članica ansambla Tiger Saw in izdala pesniško zbirko 

Rhymes With Blue, zato ne preseneča, da je leta 2004 postala najmlajša dobitnica nagrade Johnson Award for 

excellence za prispevek k umetnosti v regiji Merrimack Valley, od koder je doma. Na njeno umetniško rast je imel 

odločilen vpliv dramatik, režiser in igralec Eric Bogosian, ki je Nikole Beckwith med tisočimi kandidati povabil  

v svojo umetniško rezidenco in bil popolnoma osupel nad njeno nadarjenostjo, številnimi dosežki in umetniškimi 

izkušnjami. Nemudoma jo je povabil v New York in ji pomagal pri tlakovanju poti v gledališki svet. 

Ko je bil 23. januarja 2015 film Stockholm, Pennsylvania premierno predstavljen na festivalu Sundance, je 

Nikole Beckwith pristala v žarišču žarometov. V intervjuju, ki ga je dala Scottu Myersu,1 lahko preberemo, da 

primer ugrabitve, ki ga opisuje, ne temelji na nobenem izmed resničnih primerov ugrabitev otrok, kar pomeni, 

1	 Scott Myers, Interview: Nikole Beckwith, Go into the Story, https://gointothestory.blcklst.com.

Na kratko o Nikole Beckwith 

Judita Zidar
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da izhaja iz vseh primerov, ki jih je poznala. V intervjuju Nikole Beckwith tudi razkrije, da je navdih za pisanje 

drame Pogrešana dobila ob prebiranju dela House of Gold svojega prijatelja in kolega Gregorya Mossa, v 

katerem se glavna junakinja JonBenét Ramsey2 znajde v podzemlju, v nekakšnem paralelnem vesolju, in doživi 

več nenavadnih prigod. Nikole Beckwith je razmišljala, kaj bi se zgodilo, če bi se ta junakinja vrnila na Zemljo in 

se ob tem spomnila primerov ugrabljenih otrok, ki so se vrnili domov po večletnem ujetništvu. Spraševala se je, 

ali je to res srečen konec ali šele začetek nečesa novega in negotovega. Naša medijska stvarnost in naša intimna 

fantazija se najraje krmita s podrobnostmi o tem, kako so ti otroci preživeli ujetništvo, kaj so z njimi počeli 

ugrabitelji in kako so jih osvobodili. Nikole Beckwith pa pripominja, da ji v zgodbi ni šlo za črno-belo slikanje 

oseb in njihovih dejanj, ker vsi, celo ugrabitelj, delujejo z najboljšimi nameni. Tako je vzpostavila nekakšno sivo 

območje nedoločljivega, v katerem so meje med dobrim in zlim zabrisane, kar nas bega in plaši, saj navsezadnje 

tudi sami živimo v območju takšne sivine. 

Nikole Beckwith je ustvarila že več vlog, petnajst kratkih in štiri celovečerne igre, ki jih uprizarjajo tudi izven 

ZDA, napisala je tri filmske scenarije3 in prejela številne nagrade. Prav za film Stockholm, Pennsylvania je dobila 

nagrado Satellite  za najboljši TV-film in nagrado Women’s Image za najboljši scenarij ter štipendijo Nicholl 

Fellowship. Živi v New Yorku, kjer deluje tako v gledališču kot pri filmu. 

Pripravila Ira Ratej

2	 JonBenét Ramsey je bila otroška lepotica, ki je od zgodnje mladosti nastopala na lepotnih tekmovanjih široko po ZDA. Leta 1996 je bila 
umorjena, stara komaj šest let. Storilca še iščejo. 

3	 Kot scenaristka je sodelovala še pri filmu 3 Generation (2015) in novi različici filma Beaches (2017). Sebastian Cavazza
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želim si: 

prinašat ti vesti 

gledat za teboj ko greš 

spraševat se o svojih odsotnostih 

umirjat tvoje vulkane 

in ti jih podlagat pod noge 

brusit tvoje opazke 

razumet tvoje metafore 

iskat tvoje zaklade 

iskat prostore novih presenečenj 

iskat tvoje oči 

najt tvoje besede 

nosit tvojo žalost 

čudit se skupnemu času 

dotikat se skupnih senc 

ne ustrašit se labirintov 

govorit življenje 

dihat sliko 

te postavit na oder 

prit do tebe 

z nečim, kar vem, da ti je pomembno 

razorožit svoj ego 

kadar te rani 

iskat tvoj smisel 

ga primerjat z mojim 

preoblikovat se 

zamenjat prafaktorje 

pazit nate 

oklofutat te, kadar govoriš neumnosti 

gledat tvoje roke 

iskat tvoje gibe 

poznat tvoje spanje 

občudovat tvoje solze 

krotit neukročenost 

pogovarjat se o soncu 

pogovarjat se o temi 

jezit se nad zidovi 

ne se vdat do zadnje minute 

pretvarjat se, da zmorem še več 

in več in bolj čisto in za prijet 

in te okusit 

in se ti ponudit 

in se predat 

in ti sledit 

in zapret oči 

in skupaj zaspat 

in sanjat do prihodnjega dne 

ki naj sploh ne pride 

in obstat v času 

in vedet za vedno o najinih fotografijah 

in pustit sled v tvojem življenju 

in pustit, da greš, ko moraš it 

in pustit sebi, da grem, ko moram it 

in gledat za tabo 

in gledat 

in gledat

(in občutit tvoje rane in jih lizat do smrti)

Ana Penca
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Vse naše praznine so bile nekoč ljubljene. 

Vse naše ljubezni so nekoč mirovale. 

Vse naše polnosti so nekoč ustvarile 

to, kar nas zdaj uklešča v času. 

Vse, kar je bilo in vzelo svoj prostor, 

sestavlja srce. 

Izba neštetih prostorov. 

Vsak od teh prostorov ima spomin. 

Vsak od spominov šepeta o ljubezni. 

Vse naše celice mirovanj. 

Vse te – za temi vrati. 

Dih in šepet. 

Vse je bilo nekoč ljubljeno. 

In mi to vemo.
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Translator Andrej E. Skubic
Director and author of the stage adaptation Nataša Barbara Gračner
Author of poems and assistant to the director Eva Kokalj
Dramaturg Ira Ratej
Set designer Meta Hočevar
Costume designer Tina Bonča
Composer Drago Ivanuša
Language consultant Barbara Rogelj
Lighting designer Boštjan Kos
Assistant to the costume designer Tina Hribernik

In the performance we used recorded music Quiet Nights Of Quiet Stars (Corcovado)  
by Antônio Carlos Jobim performed by Doris Day.

Stage manager, prompter and property mistress Nina Štritof
Technical director Janez Koleša
Stage foreman Matej Sinjur
Technical coordinators Lovro Livk and Branko Tica
Sound masters Matija Zajc and Tomaž Božič
Lighting masters Boštjan Kos and Bogdan Pirjevec
Hairstylist Jelka Leben
Wardrobe mistress Angelina Karimović

The set was made under the supervision of master Vlado Janc and costumes under the supervision  
of mistresses Irena Tomažin and Branka Spruk in the ateliers of Ljubljana City Theatre.

Stockholm, Pennsylvania begins where abduction 
stories usually end: on the brink of a happy ending, 
when after 17 years of searching and expectations the 
disappeared Leia is reunited with her family, while her 
abductor Ben is put behind bars, waiting for his trial. 
Leia’s parents, Marcy and Glen, once lost their four-
year old daughter, and now a grown-up woman has 
comes back into their lives. For Leia, their life together 
before the abduction is sunk in oblivion. Although her 
parents try hard to rebuild a devastated home from the 
fragments of memory, Leia prefers to keep to herself 
in her room. No one succeeds in getting through 
to her, not even a psychologist who Leia sees once  
a week. After one of her appointments she does not 
return home on time, so her mum painfully relives her 
daughter’s abduction and blames her husband for not 
being cautious enough. She decides to search Leia’s 
room. Much to her horror she uncovers the abductor’s 
secret letters and her daughter’s diary. Both show that 
Leia and Ben have a strong and warm emotional bond 
that was never really broken. When Leia comes back 
from her secret visit to Ben in prison, the perplexed and 
outraged Marcy decides to put an end to it – even if she 
has to resort to extreme measures. It is believed that 
we do not choose the families we are born into. But 
Leia is openly proud that the fatherly and loving Ben 
chose her. Is this only a manifestation of the Stockholm 
syndrome that makes the victim form an emotional 
attachment to the offender in order to survive? 

Nikole Beckwith, a young and promising American 
actress, director and playwright, adapted her debut 
play into an awarded screenplay and directed the film 
based on it. The play deals not only with psychological 
profiles of victims, offenders and all those who suffer 
due to a tragic disappearance, but explores to what an 
extent one is always a captive in one’s family.

Cast

Marcy Judita Zidar
Leia Ana Penca as guest

Psychologist Iva Krajnc Bagola
Glen Milan Štefe
Ben Sebastian Cavazza

Voices
Vocal Nina Ivanišin
The reporter Petra Kerčmar

Nikole Beckwith
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