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Sreca brez patenta

PETRA POGOREVC

Ekipa singapurskega televizijskega kanala, v celoti namenjenega predvajanju priljubljenih karaok, je leta 1996
na Japonskem izsledila moza po imenu Daisuke Inoue. V oddaji, ki jo je posnela z njim, se je razkrilo, da je bil
dobrodusni in nasmejani Japonec tisti, ki je na zaCetku sedemdesetih let prejSnjega stoletja izdelal prototip prve
naprave za karaoke. Kot ne pretirano uspesen bobnar in vibrafonist se je prezivljal s tem, da je v lokalih v Zivo
spremljal goste, zlasti poslovneze, ki so se zeleli po stresnih sestankih sprostiti s petjem. Ti priloznostni pevci so ga
obozevali predvsem zaradi tega, ker naj bi znal svoje igranje tako spretno prilagoditi njihovim zmoznostim, da so
celo tisti z najmanj posluha peli dosti bolje kot sicer.

Ker so ga vse pogosteje prosili za posnetke, ob katerih bi lahko prepevali doma, je zacel razvijati posebno
napravo. Dokoncal jo je leta 1971, ko je bil star 31 let. Naprava, ki jo je poimenoval Juke 8, je bila nekakSen krizanec
med dzuboksom in kasetarjem v velikosti majhnega televizorja. Inoue jo je opremil z mikrofonom, ojacevalcem in
rezo za kovance; da bi pel na matrico svoje najljubse pesmi, si moral v rezo vstaviti kovanec za 100 jenov, kar naj bi
bila takrat na Japonskem povprecna cena dveh kosil. Toda ¢eprav je Juke 8 obveljal za prototip sodobnih sistemov
za karaoke, Daisuke Inoue od izuma ni obogatel tako, kot bi lahko. Nikoli ga namre¢ ni patentiral. To je v nasprotju
z njim storil filipinski izumitelj Roberto del Rosario, ki je patent lastne naprave prijavil leta 1975. Ceprav so karaoke
kmalu postale globalen fenomen, javnost razmeroma dolgo ni izvedela, kdo jih je dejansko izumil.

Tri leta po odkritju singapurske televizijske ekipe so Daisukeja Inoueja predstavili v reviji Time. Razglasili so
ga za eno najvplivnejsih azijskih osebnosti 20. stoletja in njegovo zgodbo predstavili $irsi javnosti. Sele takrat je
na svoj rojstni dan prvic¢ zapel ob spremljavi naprave, ki jo je izumil sam. Leta 2004 so mu v ZDA podelili satiricno
Ig Nobelovo nagrado za mir z obrazlozZitvijo, da je »ljudem ponudil ¢isto nov nacin, na katerega lahko tolerirajo
drug drugegag, leta 2005 pa so doma na Japonskem o njem posneli celovecerni biografski film. Ko so ga novinarji
sprasevali, ali kdaj obZaluje zamujeno priloZznost, da bi s karaokami obogatel, je vselej odgovoril, da ne. Njegovo

zivljenje bi bilo namre¢ v tem primeru bistveno drugacno.
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Kot danes tudi iz prve roke vemo malone vsi, so karaoke nalin zabave, pri katerem pojemo znane pesmi na
zvoéno matrico, njihova besedila pa se medtem izpisujejo na zaslonu; nas glas med petjem z razli¢nimi zvoénimi
efekti obdela mikrofon, Ze odpeto besedilo pa se na zaslonu sproti obarva oziroma izginja. Na vprasanje, zakaj
je ta preprosta zabava postala tako priljubljena v razli¢nih kulturah po vsem svetu, nam delno odgovori njeno
poimenovanje, ki seveda izvira iz japonscine. lzraz »karaoke« je sestavljenka iz besed kara, kar je skrajSano za
karappo (»prazenx), in oke, kar je skrajSano za okesutora (»orkester«). V dobesednem prevodu bi Slo torej za »pra-
zen orkester«, dejansko pa gre za matrico: glasba na posnetku je nujno brez vokalov, saj se s tem v pesmi ustvari
praznina, ki kli¢e, da jo zapolnimo po svoje.

Bar s karaokami Jureta Novaka je umescen na obrobje druzbe v viziji ¢loveske prihodnosti, v kateri Zelijo
vladajocCi enkrat za vselej obrac¢unati z negativnimi presezki ¢ustvovanja svojih podloznikov. Da bi se znebili jeze,
obupa, strahu, zavisti, malodusja, sramu, zalosti in kar je Se drugih tak$nih nadleznih obcutkov, ki posameznika
zavirajo na poti v preobrazbo v bojda srec¢nega, ¢e ne pa vsaj ucinkovitega in s tem druzbeno koristnega posa-
meznika, je treba samo slediti oglasu korporacije Wormtech ter kupiti in pogoltniti - ogabnega Crva. V tem kon-
tekstu postane bar s karaokami zadnje pribezalis§¢e malostevilnih upornikov, ki ne pristajajo na tovrstno logiko
uravnavanja posameznikove srece. Klara, Peter in Timotej se vanj po eni strani zatekajo zato, da bi se zacasno
izmaknili pasivnemu nasilju naras¢ajoce ocrvicene populacije, po drugi pa zaradi tega, da bi zapolnili praznino,
ponovno aktivirali svoj glas, se zaslisali in s tem vzpostavili. V svoji mraéni viziji prihodnosti se igra domiselno
naveze na izvirni smisel karaok, a s pomenljivo razliko: pri tem, da bi se zaCutili kot suverene posameznike, ne gre
ve¢ za iskanje sprostitve ali zabave, ampak za potrebo po prezivetju.

»Ne trpeti, to je butasto, ampak ¢utiti,« pravi Peter, ko pojasnjuje, zakaj noce vzeti Crva in postati podoben
ocrviceni vecini izven oblazinjenih zidov bara s karaokami. »Pa misliti. Meni ne sme biti vseeno.« Peter je bil neko¢
novinar, vendar je izgubil delo, ker je Zelel pisati tudi o neprijetnih, vendar tehtnih stvareh. Klara ima v nasprotju
z njim sluzbo, dom in druzino. Z mozem sta se odlocila skupaj s sinom pogoltniti Crva, da otrok ne bi bil ve¢
drugacen od svojih vrstnikov. Koraka ni zmogla, zato je zdaj sama tudi doma, a $e vedno okleva: »Strah me je. Ce
si potem ujet. Od znotraj.« Timotej je imel probleme z agresijo, ki jo zdaj usmerja nase: »Udari me. Moram to Cutiti.
Nekdo me mora. Oni se samo nasmihajo in umikajo.«

Popolno nasprotje Klare, Petra in Timoteja je v igri brezhibno urejena in komunikativno naravnana Rezija. Od
preostale trojice se razlikuje ze po imenu, ki ni lastno, ampak izdaja njeno funkcijo. Po eni strani je Rezija gosti-
teljica ob¢instva, ki mu s Sirokim nasmehom, pod¢rtanim z osebno izpovedjo, ogladuje in prodaja Crva, po drugi
pa je usmerjevalka in komentatorka dogajanja v izoliranem baru s karaokami, ki je o¢itno vseskozi spremljano in
nadzorovano. Zaradi tega nas Novakova igra spomni na resni¢nostne Sove; prva referenca, ki nam ob tem pade
na misel, je seveda Big Brother, priljubljeni razvedrilni program, ki ga je leta 1999 na Nizozemskem prvi predstavil
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producent John de Mol, zatem pa se je preko Amerike bliskovito razsiril na vse konce sveta. Pri vsem skupaj ni
nobeno naklju¢je, da je Sov dobil ime po liku iz znanstvenofantasticnega romana 7984 Georgea Orwella iz
leta 1949.

Toda med de Molovim resni¢nostnim Sovom in barom s karaokami v igri Jureta Novaka obstaja pomemb-
na razlika: medtem ko tekmovalci Big Brotherja prostovoljno pristanejo na to, da bodo preziveli dolocen ¢as
v izolaciji in pod budnim ocesom kamer, pri ¢emer jih bodo opazovali anonimni gledalci, se Novakovi liki
v primerljivih razmerah znajdejo brez pristanka in zoper svojo voljo. Ceprav vsi trije, $e zlasti pa Timotej, dvomijo
o zagotovilih ReZije, da so v baru s karaokami varni in da ga lahko kadar koli zapustijo, so v resnici brez dokaza
o tem, da jih tam nihée ne nadzoruje. V misel se pritakne Se ena referenca, namrec vznik spletnih druzabnih
omrezij, zlasti Facebooka, na katerega smo se po njegovi ustanovitvi leta 2004 pustili mnozi¢no zvabiti pod
pretvezo podobnega zagotovila, da ni¢ ne stane in da mu lahko kadar koli obrnemo hrbet. V zameno smo pris-
tali na belezenje in zbiranje osebnih podatkov ter omrezja nismo zapustili niti po razkritju, da jih Mark Zucker-
berg brezsramno unovcuje.

Izsledki nedavne raziskave so dokazali, da nas Facebookov algoritem Ze zdaj pozna bolje kot sodelavci, pri-
jatelji, sorodniki in celo partner. Njegova lani razkrinkana naveza z britanskim podjetjem Cambridge Analytica, ki
je za amerisko predvolilno kampanjo zlorabilo osebne podatke milijonov uporabnikov Facebooka, nam dokazuje,
da je od posedovanja do zlorabe samo majhen korak. Ali torej svet, kakrSnega nam v Karaokah slika Jure Novak,
Vv resnici Ze obstaja oziroma nas od njega lo¢i le $e odkritje famoznega Crva? Novakova igra se po eni strani
prilega zgodovini karaok, ki so se vselej nadgrajevale z novimi tehnoloskimi odkritji ter prilagajale raznim kul-
turnim kontekstom in kapitalskim interesom, po drugi pa razpre naso aktualno resni¢nost, dopolnjeno z virtualno
razseznostjo in dovzetno za zlorabe vseh vrst.

Prezivetje, za katerega si prizadevajo Klara, Peter in Timotej, seveda ni biolosko. Gre bolj za vprasanje, kako naj
Clovek v prihodnosti prezivi ter si ostane v psiholoSkem in Custvenem smislu Se zmeraj podoben; kako naj se postavi
na stran nezadovoljne in nerazpoloZene plati svoje narave ter se upre povrsnim resitvam, ki mu jih za trenutno
razbremenitev njegovih domnevnih tezav ponujajo mediji in trg. Preprostih poti do srece ni, vsaj ne v obliki necesa,
kar bi nam bilo mogoce predpisati ali prodati. In celo e bo kdo kdaj izumil Crva, nas z njim ne bo osre¢il. Bo pa
mogoce osreéil sebe, &e ga tako kot Daisuke Inoue ne bo patentiral. Ze res, da so se mu mnogi posmehovali, ko so
ga trideset let po izumu naprave Juke 8 odkrili enako revnega, kot je bil pred njim. A morda je ta moz, ki je namesto
od tantiem dolgo Zivel od prodaje repelenta, ki napravo za karaoke $¢iti pred $¢urki, sre¢nejsi od milijonarjev. Pac¢

zato, ker se je pustil osreciti ze samo s tem, da je s karaokami polep3al zivljenja drugih ljudi.



