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DUSE IN DOGODKI NA ROBU MOGOCEGA

»Pri pisanju modernih dramskih del se mi zdi najtezje ustvariti veliko igro in hkrati ostati zvest slikar nemirne
druzbe.« S temi besedami se za¢ne prvi od dveh krajsSih avtopoetskih zapisov, s katerima je avtor pospremil
nastanek in krstno uprizoritev Strasnih starSev. »Hotel sem se poskusiti z igro, ki naj bi bila pravzaprav komedija in
v katere srediS¢u naj bi bil kar vodvilski zaplet, samo da bi bili prizori in osebe dramati¢ni. Mo¢no sem si prizadeval,
da bi upodobil druzino, ki sama sebi nasprotuje in ima svoje skrivnosti, pri tem pa sem uposteval zakonitosti igre,
ki mora biti kot ulita iz enega kosa, ¢e naj na odru zares ucinkuje.«!

Cocteaujeva druzina je vsekakor imela svojo skrivnost. Njegovo zgodnje otrostvo je bilo razpeto med poletno
rezidenco v kraju Maisons-Laffitte nedale¢ od Pariza, kjer se je 5. julija 1889 tudi rodil, in hiSo v Parizu, kjer je
druzina domovala v hladnejsih mesecih. Bil je tretji in najmlajs$i otrok premoznih starsev; njegov oce se je posvecal
ljubiteljskemu slikanju, mati Eugénie Lecomte pa je bila lepa, omikana in druzabna h¢i borznega posrednika.
Pomemben pridruzeni ¢lan druzine je bila nemska vzgojiteljica Jéphine, ki je malemu Jeanu brala knjige in ga
vodila na matineje v gledalis¢e. Ko je imel devet let, je druzino zadela tragedija: plahi in zadrzani oce, po katerem
je poimenoval Georgesa v Strasnih starsih, je naredil samomor.

Cocteau je pogosto pripovedoval o svoji materi, ki se je po tragi¢ni izgubi moza odlocila, da bo ostala vdova
in se zato Se bolj navezala na mlajSega sina. Njun odnos se je poglobil do te mere, da so ga mnogi interpreti
Cocteauja videli kot ojdipovskega ter skozenj pojasnjevali velik del njegove umetniske zapuscine. Mati in sin, ki sta
si bila tudi po zunanjem videzu zelo podobna, sta drug z drugim govorila kot ljubimca. »Obozujem te,« ji je Jean
Sepetal na uho kot najstnik. Njun odnos je spominjal na tistega med Michelom in Yvonne v Strasnih starsih, Cetudi
Eugénie ni imela Yvonnine neuravnoves$enosti in divjosti. »OboZeval sem jo,« je rad govoril Cocteau, »pa ne zato,

ker je bila moja mama, temvec ker je bila polna presenecenj.«?

.? ﬂlh- B . _— i . ' Omenjena zapisa sta obicajno objavljena kot kratka uvoda v knjizne objave drame, v slovenskem prevodu pa sta izSla v gleda-
-t - - - -F f" liSkem listu prve slovenske uprizoritve, ki jo je leta 1964 na velikem odru MGL reziral Joze Tiran.
& " P ? ,..r-* ! 2 Arnaud, Claude: Jean Cocteau: A Life. Prevedli Lauren Elkin in Charlotte Mandell. New Haven in London: Yale University Press, 2016,
Jernej Gasperin, Judita Zidar, Karin Komljanec, Boris Ker¢, Ajda Smre . -r' — » str. 21. Izvirnik izérpne biografije je izgel leta 2003 pri pariski zalozbi Editions Gallimard.
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Podoba iz otrostva, ki jo je do konca svojega zivljenja nelocljivo povezoval z gledali$¢em in opero, je spomin na
mater, kako se v dolgi obleki iz rde¢ega Zzameta odpravlja od doma na vecerno predstavo. Veliki finale ¢arobnega
prizora, med katerim se je ob pomoci klecele sluzkinje oblekla, nali¢ila in okrasila z nakitom, je zanj pomenil
trenutek, ko ji je smel zapreti zadnji gumb na rokavici in ji skozi odprtino na zapestju poljubiti golo kozo. Za to je bil
vselej poplacan z gledaliskim letakom, ki ga je ob vrnitvi, ko je Ze spal, odlozila na njegovo odejo. Letaki predstav,
ki jih je zamudil, so razvnemali njegovo domisljijo; Studiral je sezname vlog in povzetke vsebin ter jih, najraje, kadar
je zbolel, ¢lanom druzine uprizarjal na postelji.

»Spominjam se obdobja, ko je prevladoval sbulvar¢« je Cocteau med drugim zapisal na pot Strasnim starsem.
»RezZije niso bile podpisane. Talent Luciena Guitryja in Réjanove je bil izrazito teatrski, na isti visini kakor vrhunski
dosezki najvecjih odrskih mojstrov, kot so bili Sarah Bernhardtova, Mounet-Sully, de Max. V tistem ¢asu sem o odru
sanjal ob programih, naslovih, lepakih in odhodih svoje matere v rdeci zametni obleki v gledalis¢e. Sam sem si
izmisljal svoje gledali$¢e in to sanjsko gledalis¢e je vplivalo name.« V pariska gledali$¢a je Cocteau najprej zahajal
v spremstvu vzgojiteljice, nato kot materin miniaturni nadomestni soprog, kasneje v druzbi soSolcev in nenazadnje

kot skrivni ljubimec veliko starej$ega igralca Edouarda de Maxa, ki mu je v gledali§¢u Femina leta 1908 priredil

odmeven pesniski debi.

»Bulvar« pomeni hkrati tip gledali$¢a, njegov repertoar in stil igre, ki je znacilna zanj,« pise teatrolog Patrice
Pavis.? Na prelomu iz 19. v 20. stoletje, ki se ga v svojem zapisu tako zivo spominja Cocteau, je belezil velik razcvet.
Osnovna namera tega tipa gledalisc¢a, ki je dobilo ime po znamenitem Bulvarju zlocina (porusenem leta 1862), je
bil Ze od zacetka le zabavati in zapeljevati gledalca, ne pa ga kakor koli ozaves¢ati ali celo spreminjati. Priljubljeni
zanri bulvarja so bile melodrame, pantomime, pravljicne igre in akrobatske predstave, pa tudi mescanske
komedije. Ob vseh nastetih oblikah se je polagoma prijel in razvil tudi vodvil; v 15. stoletju Se preprosta spevoigra
z akrobatskimi to¢kami in monologi, v prvi polovici 19. stoletja pa Ze specifi¢na oblika lahkotne komedije zapleta
brez intelektualnih pretenzij.

Za dramaturgijo vodvila veljajo pravila tako imenovane dobro narejene igre; ta oznaka se je v 19. stoletju
uveljavila za dolocen tip besedil, ki so se odlikovala po virtuoznosti zapletov in logi¢ni razporeditvi dogajanja.
Ocetovstvo dobro narejene igre pripisujejo Eugénu Scribu, po istem receptu pa so ustvarjali tudi Victorien Sardou,
v Strasnih starsSih veckrat omenjeni Eugéne Labiche, Georges Feydeau in celo Henrik Ibsen. Temeljno pravilo tehnike
gradnje tovrstnih iger je, da mora biti dogajanje neprekinjeno, zgos¢eno in stopnjevano, gradivo razporejeno
pregledno in v skladu s strogimi normami, vrh pa doseZen v prizoru, v katerem se razli¢ne niti dogajanja ponovno
zdruzijo, tako da razkrijejo in razpletejo osrednji konflikt.

3 Pavis, Patrice: Gledaliski slovar. Ljubljana: Knjiznica MGL (124), Mestno gledalisce ljubljansko, 1997, str. 74.
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Na tovrstno enovitost forme se nanasa Cocteau, ko Strasne starse pospremi z besedami: »lgra je veliko lazje
videti kot ulita iz enega kosa, ¢e katera od osrednjih oseb vztraja pri svoji napaki ali kreposti in ¢e tudi njeni
soigralci ne menjavajo ves ¢as svojih mnenj. TeZava te tridejanke je bila torej v tem, kako podati vlioge, ki si niso
dosledne, ki hodijo po ovinkih in se vracajo, ki se zaganjajo in znova zacenjajo, pa naj bi bile vendarle kar se
da naravno zlite v celoto, enotne in enakomerne. Posledica take metode je bila, da sem moral vloge podrediti
delu, te morajo sluziti delu, ne pa obratno, delo viogam. Zato se v drugem dejanju mati umakne mladi zeni, zato
mlada Zena v prvem dejanju sploh ne nastopi in vemo zanjo le po vtisu, ki ga napravlja na druge, zato spoznamo
resni¢nega oceta Sele v zadnjem dejanju.«

Poglavitna tezava, zaradi katere se je Cocteau zavedal, da bo s Strasnimi starsi vsaj pri delu ob¢instva naletel
na odpor, je bilo dejstvo, da se konflikti v bulvarnem gledali$¢u praviloma razresijo brez presenecenj in da so fabule
dobro narejenih iger po svojem bistvu pravzaprav izrazito konformisti¢ne. Tega sam ni hotel. Ni¢ ¢udnega, da je
v svojih zapiskih vnaprej slutil Skandal. »Prepri¢an sem, da je tole najbolj kocljiva in najbolj tvegana stvar, kar sem
se jih kdaj lotil: zapreti se v hotel v Montargisu in se ne meniti za Skandal ob uprizoritvi. Ga torej priznam?« je med
drugim zapisal. »Res sem jaz njegov zacetnik. A Skandal postane Skandal Sele, ko se kaj zdravega, Zivega, spremeni
v $ablono in, kako bi dejal, zastruplja vse drugo.«

Tveganost izziva ni mogla biti stvar same izbire snovi. Cocteaujev literarni opus je bil dotlej Zze na gosto posejan
z deli o patologkih odnosih, ki vodijo v tragedijo. Roman Otroci somraka (1929)* denimo govori o Paulu in Elisabeth,
bratu in sestri, katerih odnos se med domacimi Stirimi stenami, v otroski sobi, potopljeni v somrak kot stanovanje
v Strasnih starsih, hrani s ustvenim izsiljevanjem in insceniranimi prepiri ter se razresi v dvojni samomor. Elisabeth
podobno kot Yvonne ne more sprejeti dejstva, da je njen brat odrasel ter da kot takSen sme in mora razpolagati
z lastnim zivljenjem. Tudi ojdipovska motivika je bila v Cocteaujevem dramskem in gledaliskem opusu pogosto
zastopana; denimo v uspesni igri Peklenski stroj (1934),° ki je v bistvu moderna predelava mita o kralju Ojdipu.
Tveganost izziva je mogla biti edino stvar izzivalne, edinstvene in nezasliSane kombinacije snovi ter zanra oziroma
oblike.

Cocteau je Strasne starSe napisal v pic¢lih osmih dneh, januarja oziroma februarja 1938 v kraju Montargis, kamor
je odpotoval s pol mlajsim ljubimcem Jeanom Maraisom. Mladi igralec, s katerim je takrat Ze nekaj mesecev Zivel
v odkritem homoseksualnem razmerju, zdaj pa je zanj pisal viogo Michela, je bil osrednji navdih za nastanek
igre. Medtem ko je bil skoraj petdesetletni Cocteau Ze Siroko uveljavljen, ¢etudi za marsikoga sporen avtor, si je

petindvajsetletni Marais Sele utiral pot med zvezde. Spoznala sta se leto poprej na avdiciji za uprizoritev Kralja

4 Roman Les enfants terribles je prevedla Sasa Jerele in je leta 2014 izSel pri Knjizevnem drustvu Hisa poezije.
A ] 3 . 3 . 5 - - ik} 1 > lgro v tirih dejanjih La machine infernale so leta 1965 uprizorili Studentje AGRFT v reziji Francija Krizaja; prevod Radojke Vrancic, ki je
e — e ¥ il Jernej Gasperin, Ajda Smrekar L. 4 L nastal za potrebe te uprizoritve, je na Zalost $e vedno dostopen samo v tipkopisu.
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Ojdipa, na katero se je Marais prijavil po tistem, ko je prebral Otroke somraka in si ogledal Peklenski stroj. Cocteau
je za naslovno vlogo takoj izbral prav njega.

Hkrati z mladim, Sarmantnim in nadarjenim Maraisom je v Cocteaujevo Zivljenje vstopila tudi njegova mati
Rosalie Villain. Imela je dva sinova, za katera je od konca prve svetovne vojne skrbela sama. Ceprav ni nikoli delala,
so ziveli na veliki nogi, saj je bila ekscentri¢na in nestabilna Rosalie spretna laznivka, mojstrica preoblaenja in
nepoboljsljiva kleptomanka; zlasti mlajSega Jeana je nenehno zasipavala s pozornostjo in darili. Da bi zabavala
sebe in okolico, je bila zmozna ne le strasiti svoje goste preoble¢ena v vlomilca, ampak tudi s prazno stekleni¢ko
domnevnega strupa v rokah dramati¢no lagati, da ji je umrl ne¢ak. Njena edina nagrada ob tem je bila, da se je
naslajala ob Soku svoje sestre oziroma fantove matere.

Cetudi je v Strasnih starsih objavljeno posvetilo Yvonne de Bray, ki naj bi navdihnila lik Michelove mame, je
po zagotovilih raziskovalcev Cocteaujevega Zivljenja po njem dobila samo svoje ime. Ta znamenita francoska
igralka je kot mlado dekle debitirala na odru ob boku Réjanove in Sarah Bernhardt, se nato porocila z Henryjem
Bataillom ter po njegovi smrti leta 1922 prenehala nastopati na odru. Cocteau jo je zelel zvabiti nazaj v gledalisce,
vendar naj bi ji sodelovanje v krstni uprizoritvi preprecili problemi z zdravjem. V resnici je de Brayjeva na vaje
prihajala tako opita, da je bilo z njo nemogoce delati, poleg tega pa je slabo prenasala vztrajno prisotnost
Maraisove matere, ki je bila nanjo zelo ljubosumna. Ne brez razloga: mladi Marais se je na karizmati¢no soigralko
mocno navezal in ji zaCel postajati fizicno podoben; da bi dobil njene znacilne podocnjake, je neko¢ nalrtno
prebedel vso noc.

»Rad bi napisal sodobno in preprosto igro, v kateri pa igralci in gledalci sploh ne bi prisli do sape. Opustil
sem telefon, pisma, sluzincad, cigarete, slepa okna in Se celo priimke, ki osebe vezejo in so zmeraj sumljivi. Tako
sem ostal pri vodvilskem vozlu, melodrami in osebah, ki si nasprotujejo, ¢eprav so iz celega. Vrste se prizori -
pravzaprav dejanja v malem - v katerih so duse in dogodki vsak trenutek Cisto na skrajnem robu mogocega,« je
v drugem od obeh uvodov v Strasne starse, na mestu, kjer razmislja o tem, kak$no naj bo sodobno gledalisce,
zapisal Cocteau, ki so mu pisanje in kasnejsi zapleti okrog krstne uprizoritve igre vzeli veliko energije. »Ali ni tédko
ravno ljudsko gledalis¢e - gledalis¢e, vredno obcinstva, ki ne pozna predsodkov - tako da dela, ki ne morejo Ziveti
brez dekorativne krinke, nujno propadejo?«

Premiera krstne uprizoritve Strasnih starSev je bila 15. novembra 1938 v pariskem Théatre des Ambassadeurs,
udeleZila sta se je tudi Pablo Picasso in Igor Stravinski. Prvi odzivi so bili izrazito pozitivni; Louis Aragon je na
primer v ¢asniku Ce soir zapisal, da si je Cocteau s to igro zagotovil mesto med najpomembnejsSimi francoskimi
dramatiki. S strani desnicarskih kritikov je Cocteau dozivljal gnevne napade. Zaradi motiva incesta so razglasili
Skandal, kar pa ni odgnalo gledalcev. Vseeno so igranje predstave zaradi obtozb o nemoralnosti prisilno ustavili;
neposredni povod za to je bila namera brezpla¢ne uprizoritve za starejSe Solarje. Toda prekinitev je trajala samo
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nekaj mesecev: januarja 1939 so jo preselili v Théatre des Bouffes-Parisiens, kjer je do zacetka druge svetovne
vojne dozivela preko 300 ponovitev.

Oktobra 1941, med nemsko okupacijo Pariza, so uprizoritev obnovili v Théatre du Gymnase; takrat je v njej
nastopila tudi Yvonne de Bray, Jeana Maraisa pa je v vlogi Michela zamenjal Serge Reggiani. Cocteaujevi nasprotniki
so predstavo minirali tako, da so na oder metali solzivec in med gledalce spuscali Zive podgane, nato pa dosegli
njeno prepoved. Po vojni so v istem gledalis¢u Strasne starse obnovili februarja 1946, tokrat z idealno zasedbo:
Yvonne de Bray, Gabrielle Dorziat, Marcel André, Jean Marais in Josette Day. Uprizoritev je dozivela ve¢ kot
500 ponovitev, z igralci iz te zasedbe je Cocteau leta 1948 posnel tudi slavno filmsko razli¢ico. Leta 1977, Zze po
Cocteaujevi smrti, je v Théatre Antoine Strasne starse reziral Jean Marais in v njej sam igral Georgesa; to predstavo
je posnela francoska nacionalna televizija.

»Ce je res, da gledali$¢e podaja Zivljenje pove¢ano in v preprostejsi obliki, nam bo o tej posebni to¢ki nasega
predmeta komedija lahko povedala ve¢ kot resni¢no zivljenje,« je v svojem Eseju o smehu leta 1900 zapisal
francoski filozof Henri Bergson. »Mogoce bi morali stvar Se celo bolj poenostaviti, se povrniti k svojim najstarejSim
spominom in iskati v igrah, s katerimi se kratkocasi otrok, prvo zasnovo za kombinacije, katerim se smeje odrasli.
O svojih obcutkih ugodija in neugodja vse prepogosto govorimo, kakor da se porajajo stari, kakor da ne bi vsak
izmed njih imel svoje zgodovine. Zlasti pa prepogosto ne spoznamo, kaj je tako rekoc Se otroskega v vecini nasih
veselih Custvovanj. In vendar, ¢e bi svoja sedanja ugodja pogledali od blizu, koliko bi bilo med njimi takih, ki so
samo spomini minulih ugodij!«®

Veliki premisljevalec smeha, ki je v nadaljevanju eseja med drugim definiral tudi postopke in mehanizme
vodvilske komedije zapleta, s katero se je v Strasnih starSih spoprijel Cocteau, je ob proucevanju otroske igre
svojo pozornost usmeril bolj na njene formalne kot vsebinske elemente. Toda Cocteaujeva biografija je tako zivo
in ¢vrsto in nelo¢ljivo sprijeta z njegovim delom, da dobijo filozofove besede $e dodaten pomen. Ce je v formi
Strasnih starsev sledil Bergsonovi ugotovitvi, da je komicna »vsaka razporeditev dejanj in dogodkov, ki nam daje
v medsebojni prepletenosti iluzijo Zivljenja in razlo¢en obcéutek mehani¢ne razvrstitve«,’ je v njihovo vsebino
vnesel prvine oseb, odnosov in dogodkov iz svoje biografije ter jih postavil na oder, kjer zazivijo na tistem skrajnem

robu mogocega, o katerem govori v enem od uvodov v igro.

6 Bergson, Henri. Esej o smehu. Prevedel Janez Gradisnik. Ljubljana: Slovenska matica, 1977, str. 47.
7 Prav tam, str. 48.
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