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»Pri pisanju modernih dramskih del se mi zdi najtežje ustvariti veliko igro in hkrati ostati zvest slikar nemirne 

družbe.« S temi besedami se začne prvi od dveh krajših avtopoetskih zapisov, s katerima je avtor pospremil 

nastanek in krstno uprizoritev Strašnih staršev. »Hotel sem se poskusiti z igro, ki naj bi bila pravzaprav komedija in 

v katere središču naj bi bil kar vodvilski zaplet, samo da bi bili prizori in osebe dramatični. Močno sem si prizadeval, 

da bi upodobil družino, ki sama sebi nasprotuje in ima svoje skrivnosti, pri tem pa sem upošteval zakonitosti igre, 

ki mora biti kot ulita iz enega kosa, če naj na odru zares učinkuje.«1 

Cocteaujeva družina je vsekakor imela svojo skrivnost. Njegovo zgodnje otroštvo je bilo razpeto med poletno 

rezidenco v kraju Maisons-Laffitte nedaleč od Pariza, kjer se je 5. julija 1889 tudi rodil, in hišo v Parizu, kjer je 

družina domovala v hladnejših mesecih. Bil je tretji in najmlajši otrok premožnih staršev; njegov oče se je posvečal 

ljubiteljskemu slikanju, mati Eugénie Lecomte pa je bila lepa, omikana in družabna hči borznega posrednika. 

Pomemben pridruženi član družine je bila nemška vzgojiteljica Jéphine, ki je malemu Jeanu brala knjige in ga 

vodila na matineje v gledališče. Ko je imel devet let, je družino zadela tragedija: plahi in zadržani oče, po katerem 

je poimenoval Georgesa v Strašnih starših, je naredil samomor. 

Cocteau je pogosto pripovedoval o svoji materi, ki se je po tragični izgubi moža odločila, da bo ostala vdova 

in se zato še bolj navezala na mlajšega sina. Njun odnos se je poglobil do te mere, da so ga mnogi interpreti 

Cocteauja videli kot ojdipovskega ter skozenj pojasnjevali velik del njegove umetniške zapuščine. Mati in sin, ki sta 

si bila tudi po zunanjem videzu zelo podobna, sta drug z drugim govorila kot ljubimca. »Obožujem te,« ji je Jean 

šepetal na uho kot najstnik. Njun odnos je spominjal na tistega med Michelom in Yvonne v Strašnih starših, četudi 

Eugénie ni imela Yvonnine neuravnovešenosti in divjosti. »Oboževal sem jo,« je rad govoril Cocteau, »pa ne zato, 

ker je bila moja mama, temveč ker je bila polna presenečenj.«2

1	 Omenjena zapisa sta običajno objavljena kot kratka uvoda v knjižne objave drame, v slovenskem prevodu pa sta izšla v gleda-
liškem listu prve slovenske uprizoritve, ki jo je leta 1964 na velikem odru MGL režiral Jože Tiran.

2	 Arnaud, Claude: Jean Cocteau: A Life. Prevedli Lauren Elkin in Charlotte Mandell. New Haven in London: Yale University Press, 2016,  
str. 21. Izvirnik izčrpne biografije je izšel leta 2003 pri pariški založbi Éditions Gallimard.
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Podoba iz otroštva, ki jo je do konca svojega življenja neločljivo povezoval z gledališčem in opero, je spomin na 

mater, kako se v dolgi obleki iz rdečega žameta odpravlja od doma na večerno predstavo. Veliki finale čarobnega 

prizora, med katerim se je ob pomoči klečeče služkinje oblekla, naličila in okrasila z nakitom, je zanj pomenil 

trenutek, ko ji je smel zapreti zadnji gumb na rokavici in ji skozi odprtino na zapestju poljubiti golo kožo. Za to je bil 

vselej poplačan z gledališkim letakom, ki ga je ob vrnitvi, ko je že spal, odložila na njegovo odejo. Letaki predstav, 

ki jih je zamudil, so razvnemali njegovo domišljijo; študiral je sezname vlog in povzetke vsebin ter jih, najraje, kadar 

je zbolel, članom družine uprizarjal na postelji. 

»Spominjam se obdobja, ko je prevladoval ›bulvar‹,« je Cocteau med drugim zapisal na pot Strašnim staršem. 

»Režije niso bile podpisane. Talent Luciena Guitryja in Réjanove je bil izrazito teatrski, na isti višini kakor vrhunski 

dosežki največjih odrskih mojstrov, kot so bili Sarah Bernhardtova, Mounet-Sully, de Max. V tistem času sem o odru 

sanjal ob programih, naslovih, lepakih in odhodih svoje matere v rdeči žametni obleki v gledališče. Sam sem si 

izmišljal svoje gledališče in to sanjsko gledališče je vplivalo name.« V pariška gledališča je Cocteau najprej zahajal 

v spremstvu vzgojiteljice, nato kot materin miniaturni nadomestni soprog, kasneje v družbi sošolcev in nenazadnje 

kot skrivni ljubimec veliko starejšega igralca Édouarda de Maxa, ki mu je v gledališču Femina leta 1908 priredil 

odmeven pesniški debi.

»›Bulvar‹ pomeni hkrati tip gledališča, njegov repertoar in stil igre, ki je značilna zanj,« piše teatrolog Patrice 

Pavis.3 Na prelomu iz 19. v 20. stoletje, ki se ga v svojem zapisu tako živo spominja Cocteau, je beležil velik razcvet. 

Osnovna namera tega tipa gledališča, ki je dobilo ime po znamenitem Bulvarju zločina (porušenem leta 1862), je 

bil že od začetka le zabavati in zapeljevati gledalca, ne pa ga kakor koli ozaveščati ali celo spreminjati. Priljubljeni 

žanri bulvarja so bile melodrame, pantomime, pravljične igre in akrobatske predstave, pa tudi meščanske 

komedije. Ob vseh naštetih oblikah se je polagoma prijel in razvil tudi vodvil; v 15. stoletju še preprosta spevoigra 

z akrobatskimi točkami in monologi, v prvi polovici 19. stoletja pa že specifična oblika lahkotne komedije zapleta 

brez intelektualnih pretenzij. 

Za dramaturgijo vodvila veljajo pravila tako imenovane dobro narejene igre; ta oznaka se je v 19. stoletju 

uveljavila za določen tip besedil, ki so se odlikovala po virtuoznosti zapletov in logični razporeditvi dogajanja. 

Očetovstvo dobro narejene igre pripisujejo Eugènu Scribu, po istem receptu pa so ustvarjali tudi Victorien Sardou, 

v Strašnih starših večkrat omenjeni Eugène Labiche, Georges Feydeau in celo Henrik Ibsen. Temeljno pravilo tehnike 

gradnje tovrstnih iger je, da mora biti dogajanje neprekinjeno, zgoščeno in stopnjevano, gradivo razporejeno 

pregledno in v skladu s strogimi normami, vrh pa dosežen v prizoru, v katerem se različne niti dogajanja ponovno 

združijo, tako da razkrijejo in razpletejo osrednji konflikt. 

3	 Pavis, Patrice: Gledališki slovar. Ljubljana: Knjižnica MGL (124), Mestno gledališče ljubljansko, 1997, str. 74.
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Na tovrstno enovitost forme se nanaša Cocteau, ko Strašne starše pospremi z besedami: »Igra je veliko lažje 

videti kot ulita iz enega kosa, če katera od osrednjih oseb vztraja pri svoji napaki ali kreposti in če tudi njeni 

soigralci ne menjavajo ves čas svojih mnenj. Težava te tridejanke je bila torej v tem, kako podati vloge, ki si niso 

dosledne, ki hodijo po ovinkih in se vračajo, ki se zaganjajo in znova začenjajo, pa naj bi bile vendarle kar se 

da naravno zlite v celoto, enotne in enakomerne. Posledica take metode je bila, da sem moral vloge podrediti 

delu, te morajo služiti delu, ne pa obratno, delo vlogam. Zato se v drugem dejanju mati umakne mladi ženi, zato 

mlada žena v prvem dejanju sploh ne nastopi in vemo zanjo le po vtisu, ki ga napravlja na druge, zato spoznamo 

resničnega očeta šele v zadnjem dejanju.« 

Poglavitna težava, zaradi katere se je Cocteau zavedal, da bo s Strašnimi starši vsaj pri delu občinstva naletel 

na odpor, je bilo dejstvo, da se konflikti v bulvarnem gledališču praviloma razrešijo brez presenečenj in da so fabule 

dobro narejenih iger po svojem bistvu pravzaprav izrazito konformistične. Tega sam ni hotel. Nič čudnega, da je 

v svojih zapiskih vnaprej slutil škandal. »Prepričan sem, da je tole najbolj kočljiva in najbolj tvegana stvar, kar sem 

se jih kdaj lotil: zapreti se v hotel v Montargisu in se ne meniti za škandal ob uprizoritvi. Ga torej priznam?« je med 

drugim zapisal. »Res sem jaz njegov začetnik. A škandal postane škandal šele, ko se kaj zdravega, živega, spremeni 

v šablono in, kako bi dejal, zastruplja vse drugo.«

Tveganost izziva ni mogla biti stvar same izbire snovi. Cocteaujev literarni opus je bil dotlej že na gosto posejan 

z deli o patoloških odnosih, ki vodijo v tragedijo. Roman Otroci somraka (1929)4 denimo govori o Paulu in Élisabeth, 

bratu in sestri, katerih odnos se med domačimi štirimi stenami, v otroški sobi, potopljeni v somrak kot stanovanje 

v Strašnih starših, hrani s čustvenim izsiljevanjem in insceniranimi prepiri ter se razreši v dvojni samomor. Élisabeth 

podobno kot Yvonne ne more sprejeti dejstva, da je njen brat odrasel ter da kot takšen sme in mora razpolagati 

z lastnim življenjem. Tudi ojdipovska motivika je bila v Cocteaujevem dramskem in gledališkem opusu pogosto 

zastopana; denimo v uspešni igri Peklenski stroj (1934),5 ki je v bistvu moderna predelava mita o kralju Ojdipu. 

Tveganost izziva je mogla biti edino stvar izzivalne, edinstvene in nezaslišane kombinacije snovi ter žanra oziroma 

oblike.

Cocteau je Strašne starše napisal v pičlih osmih dneh, januarja oziroma februarja 1938 v kraju Montargis, kamor 

je odpotoval s pol mlajšim ljubimcem Jeanom Maraisom. Mladi igralec, s katerim je takrat že nekaj mesecev živel 

v odkritem homoseksualnem razmerju, zdaj pa je zanj pisal vlogo Michela, je bil osrednji navdih za nastanek 

igre. Medtem ko je bil skoraj petdesetletni Cocteau že široko uveljavljen, četudi za marsikoga sporen avtor, si je 

petindvajsetletni Marais šele utiral pot med zvezde. Spoznala sta se leto poprej na avdiciji za uprizoritev Kralja 

4	 Roman Les enfants terribles je prevedla Saša Jerele in je leta 2014 izšel pri Književnem društvu Hiša poezije.
5	 Igro v štirih dejanjih La machine infernale so leta 1965 uprizorili študentje AGRFT v režiji Francija Križaja; prevod Radojke Vrančič, ki je 

nastal za potrebe te uprizoritve, je na žalost še vedno dostopen samo v tipkopisu.Jernej Gašperin, Ajda Smrekar
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Ojdipa, na katero se je Marais prijavil po tistem, ko je prebral Otroke somraka in si ogledal Peklenski stroj. Cocteau 

je za naslovno vlogo takoj izbral prav njega. 

Hkrati z mladim, šarmantnim in nadarjenim Maraisom je v Cocteaujevo življenje vstopila tudi njegova mati 

Rosalie Villain. Imela je dva sinova, za katera je od konca prve svetovne vojne skrbela sama. Čeprav ni nikoli delala, 

so živeli na veliki nogi, saj je bila ekscentrična in nestabilna Rosalie spretna lažnivka, mojstrica preoblačenja in 

nepoboljšljiva kleptomanka; zlasti mlajšega Jeana je nenehno zasipavala s pozornostjo in darili. Da bi zabavala 

sebe in okolico, je bila zmožna ne le strašiti svoje goste preoblečena v vlomilca, ampak tudi s prazno stekleničko 

domnevnega strupa v rokah dramatično lagati, da ji je umrl nečak. Njena edina nagrada ob tem je bila, da se je 

naslajala ob šoku svoje sestre oziroma fantove matere. 

Četudi je v Strašnih starših objavljeno posvetilo Yvonne de Bray, ki naj bi navdihnila lik Michelove mame, je 

po zagotovilih raziskovalcev Cocteaujevega življenja po njem dobila samo svoje ime. Ta znamenita francoska 

igralka je kot mlado dekle debitirala na odru ob boku Réjanove in Sarah Bernhardt, se nato poročila z Henryjem 

Bataillom ter po njegovi smrti leta 1922 prenehala nastopati na odru. Cocteau jo je želel zvabiti nazaj v gledališče, 

vendar naj bi ji sodelovanje v krstni uprizoritvi preprečili problemi z zdravjem. V resnici je de Brayjeva na vaje 

prihajala tako opita, da je bilo z njo nemogoče delati, poleg tega pa je slabo prenašala vztrajno prisotnost 

Maraisove matere, ki je bila nanjo zelo ljubosumna. Ne brez razloga: mladi Marais se je na karizmatično soigralko 

močno navezal in ji začel postajati fizično podoben; da bi dobil njene značilne podočnjake, je nekoč načrtno 

prebedel vso noč. 

»Rad bi napisal sodobno in preprosto igro, v kateri pa igralci in gledalci sploh ne bi prišli do sape. Opustil 

sem telefon, pisma, služinčad, cigarete, slepa okna in še celo priimke, ki osebe vežejo in so zmeraj sumljivi. Tako 

sem ostal pri vodvilskem vozlu, melodrami in osebah, ki si nasprotujejo, čeprav so iz celega. Vrste se prizori – 

pravzaprav dejanja v malem – v katerih so duše in dogodki vsak trenutek čisto na skrajnem robu mogočega,« je  

v drugem od obeh uvodov v Strašne starše, na mestu, kjer razmišlja o tem, kakšno naj bo sodobno gledališče, 

zapisal Cocteau, ki so mu pisanje in kasnejši zapleti okrog krstne uprizoritve igre vzeli veliko energije. »Ali ni táko 

ravno ljudsko gledališče – gledališče, vredno občinstva, ki ne pozna predsodkov – tako da dela, ki ne morejo živeti 

brez dekorativne krinke, nujno propadejo?«

Premiera krstne uprizoritve Strašnih staršev je bila 15. novembra 1938 v pariškem Théâtre des Ambassadeurs, 

udeležila sta se je tudi Pablo Picasso in Igor Stravinski. Prvi odzivi so bili izrazito pozitivni; Louis Aragon je na 

primer v časniku Ce soir zapisal, da si je Cocteau s to igro zagotovil mesto med najpomembnejšimi francoskimi 

dramatiki. S strani desničarskih kritikov je Cocteau doživljal gnevne napade. Zaradi motiva incesta so razglasili 

škandal, kar pa ni odgnalo gledalcev. Vseeno so igranje predstave zaradi obtožb o nemoralnosti prisilno ustavili; 

neposredni povod za to je bila namera brezplačne uprizoritve za starejše šolarje. Toda prekinitev je trajala samo 

nekaj mesecev: januarja 1939 so jo preselili v Théâtre des Bouffes-Parisiens, kjer je do začetka druge svetovne 

vojne doživela preko 300 ponovitev. 

Oktobra 1941, med nemško okupacijo Pariza, so uprizoritev obnovili v Théâtre du Gymnase; takrat je v njej  

nastopila tudi Yvonne de Bray, Jeana Maraisa pa je v vlogi Michela zamenjal Serge Reggiani. Cocteaujevi nasprotniki  

so predstavo minirali tako, da so na oder metali solzivec in med gledalce spuščali žive podgane, nato pa dosegli 

njeno prepoved. Po vojni so v istem gledališču Strašne starše obnovili februarja 1946, tokrat z idealno zasedbo: 

Yvonne de Bray, Gabrielle Dorziat, Marcel André, Jean Marais in Josette Day. Uprizoritev je doživela več kot 

500 ponovitev, z igralci iz te zasedbe je Cocteau leta 1948 posnel tudi slavno filmsko različico. Leta 1977, že po 

Cocteaujevi smrti, je v Théâtre Antoine Strašne starše režiral Jean Marais in v njej sam igral Georgesa; to predstavo 

je posnela francoska nacionalna televizija.

»Če je res, da gledališče podaja življenje povečano in v preprostejši obliki, nam bo o tej posebni točki našega 

predmeta komedija lahko povedala več kot resnično življenje,« je v svojem Eseju o smehu leta 1900 zapisal 

francoski filozof Henri Bergson. »Mogoče bi morali stvar še celo bolj poenostaviti, se povrniti k svojim najstarejšim 

spominom in iskati v igrah, s katerimi se kratkočasi otrok, prvo zasnovo za kombinacije, katerim se smeje odrasli. 

O svojih občutkih ugodja in neugodja vse prepogosto govorimo, kakor da se porajajo stari, kakor da ne bi vsak 

izmed njih imel svoje zgodovine. Zlasti pa prepogosto ne spoznamo, kaj je tako rekoč še otroškega v večini naših 

veselih čustvovanj. In vendar, če bi svoja sedanja ugodja pogledali od blizu, koliko bi bilo med njimi takih, ki so 

samo spomini minulih ugodij!«6 

Veliki premišljevalec smeha, ki je v nadaljevanju eseja med drugim definiral tudi postopke in mehanizme 

vodvilske komedije zapleta, s katero se je v Strašnih starših spoprijel Cocteau, je ob proučevanju otroške igre 

svojo pozornost usmeril bolj na njene formalne kot vsebinske elemente. Toda Cocteaujeva biografija je tako živo 

in čvrsto in neločljivo sprijeta z njegovim delom, da dobijo filozofove besede še dodaten pomen. Če je v formi 

Strašnih staršev sledil Bergsonovi ugotovitvi, da je komična »vsaka razporeditev dejanj in dogodkov, ki nam daje  

v medsebojni prepletenosti iluzijo življenja in razločen občutek mehanične razvrstitve«,7 je v njihovo vsebino 

vnesel prvine oseb, odnosov in dogodkov iz svoje biografije ter jih postavil na oder, kjer zaživijo na tistem skrajnem 

robu mogočega, o katerem govori v enem od uvodov v igro.

6	 Bergson, Henri. Esej o smehu. Prevedel Janez Gradišnik. Ljubljana: Slovenska matica, 1977, str. 47.
7	 Prav tam, str. 48.


