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Vsekakor, casa bo dovolj ...

NEBOJSA POP-TASIC

Roman Ure Michaela Cunninghama

je nadaljevanje romana Gospa Dalloway
Virginie Woolf.

Nadaljuje se v nekih drugih ¢asih, v drugih prostorih.
Iz Anglije se 2/3 zgodbe preselita v Ameriko.
Dogaja se v treh ¢asovnih segmentih - 1923/41, 1949,
1999.

Virginia se prek svojega romana

naseli v duh in Zivljenje gospe Brown,

potem pa se, skupaj z likom

od prve svetovne vojne mentalno razdejanega
Septimusa,

naseli tudi v njenega sina Richarda

(njegov oce Dan, ki je srecen, srecen,

ker je prezivel grozote druge svetovne vojne,
je v bistvu mrtvi Septimusov prijatelj Evans

in v tem prijateljstvu, pravijo,

so bila skrita homoseksualna nagnjenja),
pisatelja, ki naj bi bil nesrecen,

kot je bila Virginia,

in bolan in nor kot Septimus,

ima privide, slisi glasove

(ali slisi tudi vrabce,

ki sveze in predirno pojejo v grscini,

da ne obstaja zlocin,

ki z dreves v dolini Zivijenja,

zZ drugega nabrezja reke,

kjer hodijo mrtveci,

pojejo, da ne obstaja smrt?;

PO mojem ne,

ker je Richardova norost nekako vzro¢no-posledi¢na,
racionalna in rezultat nesre¢nega otrostva,
aidsa, nerazumljenosti,

medtem ko je Septimusova norost
skorajda nadarjenost),

tako kot Virginia in Septimus

tudi Richard sebi vzame zivljenje,

ali si podari smrt namesto

literarne nagrade za Zivljenjsko delo;
gospa Dalloway se naseli

v duh in Zivljenje Clarisse Vaughan

in obe se na zaCetku odlocita,

da bosta sami kupili roze,

ta simbol minljivosti, lepote,

s to razliko, da se nejasni obcutki

in zmedenost viktorijanske gospe Dalloway
ob spominu na poljub in zaljubljenost

v prijateljico iz otrostva
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v Urah razvijejo v LGBT-romanco,

in po tem se vidi, do kod nas je pripeljal
Cas in razvoj druzbene zavesti,

vsaj v Ameriki ...

Ampak, dovolj je tega primerjanja,

vsi bodo govorili o tem,

ker se je ze veliko govorilo o tem,

jaz lahko dodam le, da se,

v literarnem smislu,

knjigi ne moreta primerjati,

ker je Virginia, oh, Virginia Woolf

je veliko vec kot samo Virginia Woolf,
medtem ko je Michael Cunningham

samo Michael Cunningham,

in medtem me je neka druga stvar presinila,
ki se da primerijati, in sicer to, da je knjiga -
model Vesolja

oz. Prostora in Casa.

Kajti oba romana se ocitno ukvarjata

s Casom, Prostorom,

in tukaj bi Vesolju dodal Se eno dimenzijo -
Zivljenje samo,

saj je vsako posamezno Zivljenje

tudi posamezna merska enota

za Cas in Prostor.

Torej, poglejmo knjigo kot objekt,
poglejmo jo od zunaj:

to je en snop popisanih listov,

ki tvori vecji ali manjsi kvader;

na zunaj se zdi knjiga monolitna,

ampak, in seveda to je bistvo

tako knjige kot Vesolja,

ko knjigo odpremo, ugotovimo,

da je vsak list v bistvu koordinata Casa in Prostora,
skupaj z Zivljenjem likov,

ki v tem Cas-Prostoru Zivijo.

In res zivijo! Isto¢asno,

ne glede na ¢asovne in prostorske preskoke,

ne glede na nas Cas, na nas Prostor!

Zivijo!

Ah, dvomljivec lahko pripomni:

seveda Zivijo, saj so fikcija!,

in jaz mu lahko odgovorim:

VSI SMO RESNICNI TOCNO TOLIKO, KOLIKOR SMO
FIKTIVNI!

Razlika med knjigama Virginie Woolf

in Michaela Cunninghama

(no, pa spet primerjam)

je v literarnem modelu teorije Prostor-Casa,
ki ga uporabita kot svoj mentalni okvir,

kot svoj pogled na svet,

kajti Cunningham svoj roman utemeljuje

na vzro¢no-posledi¢nem modelu ali

- kot bi to Aristotel definiral -

na Stevilu sprememb glede na prej in potem,
medtem ko Virginia Woolf

uporablja paradoksalni model,

v katerem preteklost uporablja kot

»ne Se«,

prihodnost pa kot

»ni¢ vec,

kakor da bi slutila

Monolitno teorijo Casa in Prostora,

v kateri preteklost, sedanjost in prihodnost

socasno obstajajo,

vdirajo druga v drugo skozi nas,

skozi ¢lovesko telo,

kajti mi smo ta medij in

mera hemerljivega,

kot bi morda rekel sv. Avgustin.

Pri tem je morda treba omeniti,

da je vecina starih modrecev trdila,

da Cas pravzaprav ne obstaja,

da je iluzija ali kot bi to razlozil Antifon:

Cas ni resnicnost, temvec je koncept za mero.
Zato je pri Cunninghamu spomin le spomin,

preblisk minule, izgubljene sree ali koncepta srece,

ki je morda Ameri¢anom,

skupaj z njihovimi imperativi o sanjah,

tako ljub.

Pri Virginii Woolf pa je Cas posast,

skrita v Prostoru, ko Big Ben zadoni, so to
svinceni krogi, ki se topijo v zraku,

medtem ko

so ure v ulici Harley grizljale junijski dan,
svetovale pokornost, podpirale avtoriteto,
ter, v zboru, pridigale o obCutku mere,

ki se ne more z ni¢imer primerjati,

vse dokler se hribek casa ni toliko zmanjsal,
da je neka trgovska ura, obeSena

nad trgovino v Oxfordski ulici,

razglasila pol dve prisrcno in bratsko,

kakor da bi firmi Rigby and Lowndes bilo v veselje,
da posreduje to informacijo brezplacno.

Cas je pri Virginii kot $ala, duhovita in kruta.
Bila je otrok, ki trosi racam krusne drobtine,
stoje¢ med ocetom in materjo,
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v istem Casu pa odrasla Zzenska,

ki prihaja k starSem tja k jezeru,

drzec vse svoje Zivljenje v rokah,

in ko se jim je blizala,

Je Zivljenje postajalo

v njenih rokah vse vecje in vecje,

dokler ni postalo celo zivljenje,

popolno Zivijenje,

in poloZila ga je prednje in rekla:

»To sem naredila iz njega! Tol«

In med branjem o oglasanju razli¢nih londonskih
mestnih ur,

kako pametni so bili ti zvoki

v primerjavi z vsem tem topotanjem in Sepetanjem;
bili so pametni kakor Septimus,

sliSim nerazlo¢no vibracijo, Sepet,

misli, kot nekaksni madezi na krpi moje logi¢ne vzgoje
in izobrazbe

mi smo besede; mi smo glasba, mi smo tista re¢ sama ...
kdo bi vedel, kje in kdaj sem to prebral ...

ne obstajamo v Casu, mi smo Cas ...

da zacenjam sam mrmrati neko poezijo,

neko kristalno jasno zmedenost ...

Mi smo cas.

Ura meri - nas.

Knjiga bere mene.

Ziviljenje me Zivi.

Visi smo hinavci.

V drugih vidimo sredstvo

za dosego sebe.

In

ah, sedanjost nasa, ¢as ubogi,

sedanjost, ¢as, ki se se ni zgodil,
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a prihodnost ni.
Oplakujejo ga valovi preteklosti.

Cas sedanji, ki nas stiska,
zdaj veselje, zdaj nesreca
iz nas vriska,

v Srcu se bes repenci,

v dnu duse Zalost zdli.

Kakor slepec, ki vse vidi!
Kakor gluhec, ki vse slisi,
Nakladac pa govori!

Taksen je ta zdajsnji ¢as.

Dokler ne mine, puhne mimo,
ne vemo, ali je slab ali dober

Za has.

Kakor dva, ki se poljubljata,
in v tistem hipu ne vesta,
kaj objemata,

kaj izgubljata -

srecCa, nesreca, vse ali nic ...
Cas bo sodil ta poljub.
Drugic.

Vsak ¢lovek
Je prostor
lastnega &asa.
Znotraf
pokrajina
samega sebe.
Hribi

in ravnice,

reke in jezera,
mesta, ulice in hise.
Ljudje.

Zunaj je
tisto,

kar gleda.
Zunaj je
tisto,

kar poslusa.
Zunaj je
tisto,

kar govori.
Zunaj je
tisto,

kar ¢lovek
ni.

In si vCasih zazell.

Toliko

me je,

kolikor se

sam sebe
spominjam

v vsem.

In ko se spominjam,
pozabljam.

In ko pozabljam,
si izmisljujem.
Zivim knjige,

ki sem jih bral.
Zivim ljudi,

ki sem jih srecal.
Zivim ljudi,

ki jih pogreSam.
Zivim besede,

ki jih nikoli nisem
izgovoril.

Nikoli nisem ta,

ki si Zelim, da bi bil.
Nenehno se Zelim.
Zivim ta dan,

ki je sestavijen iz vseh dni,
ki sem jih Zivel.
Zivim zdaj

svoje otrostvo

in mladost,

Zivim vse,

kar sem Zivel.
Nabiram to,

kar mislim,

da je Zivljenje.
Zivim mrtve,
Zivim Zive.

Zivijenje je brezmejno.

Zivljenje nima oblike.
Zivijenje je brezobli¢na sila.

Mi smo
oblike
brezobli¢nega.

Zivijenje je zunaj nas.
Ni nase.
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Zivljenje Zivi nas.

Mi smo le drobci
neznane, brezmejne sile.
Telesa.

Duse.

TELO.
KAMNOLOM.
DUSE.

Cas je povsod,

in pada

na ljudi,

Zivall,

na stvari,

kot meglice,

ki se vijejo nad mestom

in se pocasi spuscajo proti tlom.
VCasih ¢as snezi.

VCasih dezuje.

VCasih kot pepel leti

in se nalaga,

cas,

pocasi,

neopazno,

vse dokler se ti samo nebo
ne spusti na hrbet

in te upogne cisto do tal.
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