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Miran Mozina

NI VSE ZLATO, KAR SE SVETI:
ESEJ O IGRI BELLA FIGURA
YASMINE REZA

»Vsak s svojim oprtnikom se odpravimo osvajat svet.
Predstaviljamo si, da se vojska pomika naprej,

pa venemo na istem mestu.«

V enem od intervjujev je Yasmina Reza izrazila razo¢aranje nad tem, da se ljudje njenim igram smejejo. Leta
1999 je za Los Angeles Times izjavila: »Rada bi, da bi se ob¢instvo smejalo na pravih mestih.« Leto kasneje je
povedala drugemu novinarju: »Smeh je vedno problem in je zelo nevaren. Ko se gledalci smejejo, to spremeni
njihov pogled na igro. Zelo globoko dogajanje se jim lahko zazdi lahkotno. Moje igre so vedno uvrscali med ko-
medije, vendar mislim, da so tragedije. So zabavne tragedije, vendar so tragedije. Morda je to nov odrski zanr.«

Ko sem neko dezevno nedeljsko jutro izkoristil za branje Belle Figure, se nisem niti enkrat zasmejal. Kar pa
seveda ne pomeni, da tudi v tem gledaliskem komadu, kot je pri njej obi¢ajno in dragoceno, Reza ne postreze
s svojo posebno vrsto humorija, ki jo je sama poimenovala »Zidovsko«, njeni obcudovalci in kritiki pa kot pikro,
predirno, zajedljivo, jedko, ostro, kruto, grenko, besno, narcisti¢no, zlobno, bodeco ... Posledica njenega proni-
cljivega humorija je lahko pravi psiholoski »masaker« akterjev igre, kot je tudi naslov filma Romana Polanskega,
posnetega po enem njenih najbolj znanih odrskih del - Bog masakra.

Tako sem bil pred branjem Belle Figure pripravljen na nekaj podobnega. In res: ko se je oko ustavilo na
zakljuenih stavkih (ki sem ju tudi izbral za moto svojemu razmisljanju), mi je bilo, kot bi pojedel Zebljicke. Se kar
nekaj ¢asa sem ostal z obc¢utki tesnobe, osamljenosti, nesmisla in praznine, v katere so se zapletli glavni protago-
nisti. Se dobro, da so se medtem oblaki razkadili in sem se lahko s kolesom podal v klance v okolici Ljubljane.

Vzponi nanje in hitri spusti, ko zapiha mimo uses, v trenutkih malodusja skoraj vedno pomagajo.
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Razpeta med poljubljanje in odrivanje

Medtem ko sem potiskal na pedale, so se mi misli najbolj vrtele okoli osrednjega lika, Andree, od cigaret in
psihofarmakov zasvojene matere samohranilke srednjih let, ki si je v pri¢akovanju romanti¢nega vecera v luksuzni
restavraciji s skrivnim, poro¢enim ljubimcem Borisom glede na svoje prihodke kupila izjemno drage seksi Cevlje.
Najbolj me je ganila njena neprestana ambivalenca, ki se med drugim kaZe v njenem nihanju med poljubljanjem
in odrivanjem, med impulzi spolne sle, ki jo porivajo v Borisove roke, in odporom, povezanim z zavedanjem
pomanjkanja zavezanosti in intimnosti v njunem odnosu. Dovolj ji je nepredvidljivosti skrivnega razmerja, zeli si
varne, ponavljajoce se navezanosti: »Ko se zvecer z vlakom peljem domov, skozi okna vidim koS¢ke notranjosti
s televizijo, mizo, pogrnjeno za vecerjo, vedno ob isti uri, tesno zaprte notranjosti, ki zbujajo turobne misli in hkrati
zavist ... Veste, ¢esa si Zelim? Ponavljanja. Vedno ob isti uri.«

Boris jo po nekaj letih Se vedno privlaci, hkrati pa jo drugorazredni polozaj ljubice vse bolj pekli. Reza
nas s prvimi vrsticami igre takoj vrze v sredis¢e te mucne ambivalence. Boris je namrec izbral restavracijo
po priporocilu svoje zene, in ko Andrea to izve, se ji ta detajl seveda zatakne v grlu, tako da je prakti¢no
nemogoce, da bi lahko skozenj spravila kar koli, tudi najboljSe ostrige, po katerih je restavracija znana. Edino
tablete in alkohol lahko tecejo mimo pekocega zrela in za kratek ¢as ublazijo njeno boleco ljubezensko raz-
petost: »Jaz sem tista, ki bi rada odsla, pa vedno ostaja, ostaja, ostaja ...« Ko se ji Boris poskusi priblizati, ga
odganja, ko pa se ji v enem trenutku zazdi, da je brez slovesa odsel iz restavracije, jo zagrabi zalost: »Mene pa
je za hip obsla zalost, ker sem bila prepri¢ana, da si odsel, si more$ mislit ... Zalost, ker si me zapustil ... in takoj
nato ponizanje zaradi te zalosti, in Zalost zaradi ponizanja, serija ruskih babusk zZalosti ... saj ves, da moskemu
vedno povemo ravno nasprotno od tistega, kar si zelimo ...«

Ceprav je Reza Andreo naslikala poudarjeno nemo¢no, hrepeneco, osamljeno, nesvobodno in izgubljeno,
tako da se lahko zlahka distanciramo od nje in si pomirjeni re¢emo, da smo k sreci drugacni, se sprasujem, ali je
res tako. Po mojem mnenju lik Andree ni dale¢ od vsakogar od nas, njena ambivalenca pulzira tudi v mojem in
tvojem srcu. Kdo namrec v partnerskem odnosu $e ni dozivel razoCaranja, ki je bilo dovolj trpko, da smo resno
podvomili o tem, ali je nas partner za nas res pravi? Kdo ne pozna stalnega srecevanja s pomanjkanjem v ljube-
zenskih odnosih, velikokrat ravno takrat, ko srce si najbolj sladkega obeta? Kdo ni izkusil, da je najbolj muéna tista
samota, ki jo dozivimo ob ljubljenem, tako ledeno mrzla, da zazija v nas kot arkti¢na osamljenost?

Tudi v dolgotrajnejSih partnerskih odnosih, ko se navezemo in zavezemo, se ham vedno znova zazdi, da je
bil partner prekratek, pa Ceprav gre v€asih samo za milimetre, ki pa nas vznejevoljijo in demoralizirajo, kot bi bili
metri ali celo kilometri - morda je pozabil na stvar, ki nam veliko pomeni, morda je bil premalo pozoren, morda je

samo zamahnil z roko in nas je v trenutku preplavilo ogorcenje (tako kot je to pronicljivo opisala Reza v prizoru,
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ko Andrea opazi Borisov gib z roko, ki se ga ta sploh ni zavedal, za Andreo pa je pomenil ponizevalno kretnjo, da
naj bo ze tiho). Kdo ni Ze kdaj pricakoval medenih trenutkov v druzbi ljubljenega ali ljubljene v prostem veceru
ali ob vikendu, pa se je nenadoma sfizilo zaradi kakSne malenkosti? Da je na primer pri naro¢anju hrane nastal
obcutek, da je partner spet preve¢ varéen, da si ne zna privosciti niti ob posebnih priloznostih. Ali da ne more
niti enkrat zrtvovati svojega vecernega dnevnika za skupno zretje v son¢ni zahod na obali. Ali da se po orgazmu
brezbrizno zvali na svojo stran postelje. Ali da ni pomislil, da bi lahko poleg svojih smuck namazal tudi moje.
»Saj ne pricakujem veliko. Sprejela sem, da se je po upokojitvi $e bolj umaknil v svojo sobo, k svojim knjigam in
racunalniku. A da mi Se tega ni sposoben dati, da bi prisel na kosilo, ko je Se toplo, ko mu Ze celo zivljenje kuham
kot kaksna sluzkinja, to me pa res zaboli,« se veckrat v zvezi s podobnimi malenkostmi v moji psihoterapevtski
ordinaciji nad svojimi mozmi pritozujejo poudarjeno »skromne« soproge.

Z vidika osnovnega manka, ki ga vsak prinese v partnerski odnos in se tam le dramati¢no izrazi, ve¢inoma
prav ob malenkostih, vidim povezavo med Andreo v drugorazrednem polozaju ljubice in bolj obi¢ajnimi usodami
moz in Zena v dolgotrajnih partnerskih odnosih, kjer ne pride do varanja. Strinjam se s Verhaeghejevo (2002)
analizo partnerske ljubezni, ki bi Andrejin in Borisov odnos oznacil kot zrcalno obliko, v kateri vsak upa, da bo
drugi zapolnil lastno nezadostnost, ki sta jo prinesla v odnos. Seveda se taka pricakovanja lahko koncajo le
v obojestranskem razocaranju.

Ceprav se je v zadnjih desetletjih bolj kot kadar koli - to pa zato, ker gre za eno najbolj dobi¢konosnih podrodij
sodobnih ekonomij - razmahnil mit o romanti¢ni ljubezni, ki temelji na idealizacijah in povzdiguje o¢aranost, se
nam resni¢na podoba ljubezni lahko razkrije le preko raz-oCaranj. Dejansko se nikjer bolj ne sle¢emo, nikjer
nismo bolj neuspesni v ohranjanju belle figure, lepega videza, kot v eroti¢ni ljubezni. Ta nas razgalja do obisti.
Za razliko od trubadurskih ¢asov, ko je priSlo do pojava romanti¢ne ljubezni, katere nujni sestavni del je bila
spolna vzdrznost, je dandanes prevladujoce pri¢akovanje, da se mora idealna ljubezen zaceti kot kombinacija
zaljubljenosti in mocne strasti, ki mora vsekakor najti nacin izpolnitve. Tudi Andrea in Boris, kot sodobna lika, se
zato ne moreta zadovoljiti samo z dopisovanjem in literarnim izpovedovanjem ljubezenskih obcutij, ampak se
morata dati dol, in to ¢im pogosteje. Boris Zze v svoji prvi izjavi pokaze, da mu je v prvi vrsti za seks, lahko celo
brez nacrtovane vecerje, Andrei pa ni do tega. Potem pa le pride do seksa, in to kar na stranis¢u. Tako se z nami
nepredvidljivo in pogosto neustavljivo igra spolni gon, nam prekriza krepostne nacrte, nas zlahka ponizuje in
tudi najvecje dostojanstvenike spravlja na kolena. Noben Se tako lep videz ga ne zaustavi, ne kraljevska krona ne

duhovniski talar.
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Razgaljeni narcizem

Med pisanjem eseja sem se spomnil pregovora, da ni vse zlato, kar se sveti. Ali ni ze v njem zajeto opozorilo,
ki ga nadgrajuje Bella Figura, ko nam preko psiholoSkega striptiza junakov igre kaze, kaj se zgodi, ko se videz
izprazni in zazeva groza nica, ki se skriva pod jalovo barvitostjo lepe zunanje podobe? Psihoterapevti to pro-
blematiko imenujemo »narcisti¢na«. Tako lahko igro Bella Figura razumem tudi kot tekst o narcizmu, o neuspe-
lem prizadevanju akterjev za lep videz, ki mu ne uspe skriti pekla sebi¢nih medosebnih odnosov, bivanjske praz-
nine, nesmisla, osamljenega minevanja in pokvarjenih kompasov, ki vodijo v napacne zivljenjske odlocitve.

O eni klju¢nih tancic, ki naj bi bila del lepe podobe narcisti¢no (ne)zivetega Zivljenja, spregovori Eric, ki ga
Reza naslika kot pretirano zaskrbljenega za dobro pocutje svoje matere Yvonne ali po domace kot maminega
sinCka: »Mislim, da je nasa dolznost - drznem si re€i moralna dolznost -, da v vsem uzivamo. In to vkljuCuje tudi
nepredvidene tezave.« Hedonizem za vsako in v idealnem primeru za znizano ceno je eden od zas¢itnih znakov
narcisti¢nega vzorca. V sodobni, narcisti¢ni druzbi je zapoved uZitka dobila osrednje mesto, tako da namesto
»mislim, torej sem« velja »uzivam, torej semg, in ¢e ne uzivam, moje Zivljenje nima pravega soka oziroma smisla.
Zabava, ki naj bi je bilo v nasem prostem ¢asu ¢im vec in naj bi se v nasih rajskih predstavah cedila kot med in
mleko ob minimalnem trudu in minimalnem lastnem vlozku, se je kot rak razsirila v vse pore sodobnega Zivljenja
in se veckrat stopnjuje v objestnost. Kot je to v prizoru, ko Eric, njegova Zena Francoise in mati Yvonne, presiti
od rojstnodnevne vecerje, najdejo zabavo v tem, da v restavraciji gurmansko sladico zakopavajo v korita za roze.

Menim, da Bella Figura dobi Se mocnejSe obrise, Ce jo pogledamo iz konteksta sodobne narcisti¢ne kulture
(Lasch 1986), ki se na makro ravni vedno bolj poudarjeno kaze v videzu na racun vsebine, v rasto¢em ¢asovnem
pritisku in brzenju, v razcvetu terapevtskih ideologij (od katerih pa nobena ne more zapolniti narcisti¢ne ¢érne
luknje), v kultu potrosnje, v opuscanju klasi¢nih partnerskih razmerij, v odvracanju od religije, v Sirjenju intelek-
tualne otopelosti, v razvrednotenju Sporta v spektakelsko funkcijo, v permisivni vzgoji, v slabljenju avtoritete ...
V nasem vsakdanjem Zivljenju pa se na mikro ravni vse pogosteje pojavljajo: odvisnost od nesebicne topline dru-
gih (ki je hkrati povezana s strahom pred odvisnostjo), ob¢utek notranje praznine, potlaeni infantilni bes, lazni
samouvid, prera¢unano zapeljevanje in izkoris¢anje drugih, nervozni, samoobtozujo¢i humor, mocan strah pred
starostjo in smrtjo, vecanje tekmovalnosti za vsako ceno (ob hkratnem vse vec¢jem strahu pred tekmovanjem),
izginjanje duha razigranosti, stopnjevanje romanti¢nih ljubezenskih hrepenen;j s protislovnim vecanjem Stevila
osamljenih ...

Po drugi svetovni vojni se je pri psihiatrih in psihoterapevtih vse pogosteje zacel pojavljati pacient brez jasno
opredeljenih simptomoyv, tj. z nezadovoljstvom - pacient, ki se pritoZuje zaradi nejasnega, vse preplavljajocega
nezadovoljstva z zivljenjem in zaradi obCutka, da je njegovo brezobli¢no obstajanje neplodno in brezciljno. Opisuje
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svoj rahli ali prezemajoci obc¢utek praznine in depresivnosti, silovita nihanja v samospostovanju in splosno nespo-
sobnost, da bi se znasel. Tak ¢lovek dozivlja mocnejSe samospostovanje samo, ¢e se privije k mo¢nim osebam, ki
jih ob¢uduje. Strastno in vztrajno hrepeni, da bi ga le-te sprejele, in potrebuje njihovo podporo. Ceprav celd zelo
uspesno opravlja svoje vsakdanje odgovornosti, se mu sreca izmika in Zivljenje se mu pogosto zdi nevredno. Klju¢no
se mu zdi upravljanje z vtisi, ki jih vzbuja v drugih, hlepi za ob¢udovanjem, toda prezira vse, ki jih je ali ni uspel
zmanipulirati, da bi ga ob&udovali. Cuti nepotesljivo lakoto po ¢ustvenih doZivetjih, s katerimi bi izpolnil notranjo
praznino. Strasita ga staranje in smrt. Cuti kroni¢ni dolgéas in neprestano is¢e blizino preko poudarjeno mo¢nih
¢ustvenih draZljajev brez vezanosti in odvisnosti. Pogosto je promiskuiteten. Cuti tudi kroni¢no nelagodije v zvezi
s svojim zdravjem. Zaradi hipohondrije je posebno nagnjen k terapiji, terapevtskim skupinam in gibanjem. Kot
psihoanaliti¢ni pacient je prvorazredni kandidat za neskonéno analizo. V njej iS¢e religijo ali nacin zivljenja in upa, da
bo v terapevtskem odnosu nasel zunanjo oporo za svoja sanjarjenja o vsemogocnosti in ve¢ni mladosti. Hkrati pa se
Siri paradoks, da se vecina ljudi s takimi motnjami izmakne vsem oblikam psihoterapevtske in psihiatri¢cne pomoci,
pa tudi drugim socialno-pedagoskim vplivom. Kako se ne bi, &e pridejo do zakljucka, kot ga ubesedi Eric: »Mogoce

bi moral ¢lovek ostat trdovraten sebi¢nez ali preprosto fatalist, vsak naj se znajde, kakor ve in zna, pa bo, kar bo ...«

Kako iz venenja na istem mestu?

Je mogoce, da se nasi osvajalski pohodi v poslih, v prostem ¢asu in v ljubezni ne bi iztekali v bivanjsko
venenje, stopicanje na enem in istem mestu, pri ¢emer nas izpraznjene Zivljenja lahko odresi le smrt? Pa Se ta
postane po besedah ostarele Yvonne nekaj, po ¢emer »ljudje zivijo naprej, kot da se ne bi ni¢ zgodilo. Ko bom
umrla, boste Se naprej ¢vekali, kot da se ni ni¢ zgodilo.« Kako se izviti iz objema narcistic¢ne kulture, ki ji uspeva
celo smrt narediti za neopazen dogodek, in kako preseci lastne ponotranjene narcisti¢ne vzorce ¢ustvovanja,
misljenja in vedenja?

Reza tudi v igri Bella Figura, kot je to obi¢ajno v njenih stvaritvah, ostaja zvesta temu, da ne ponudi ekspli-
citne resitve. Dovolj ji je psihoanaliticni masaker s pomocjo imaginarnih likov, ki se ponovno zavrti okoli njenih
osrednjih tem: neizpolnjenih oziroma neizpolnljivih zelja, ljubezni, sanj, hrepenenj ... Ker je v vsem, kar pise, vidik
nedokoncanega, kot je poudarila v intervjuju ob igri En Spanski komad: »Stvari se ne udejanjijo, velike Zelje se ne
izpolnijo.«

Po mojem mnenju pa nova variacija na njene osrednje teme v igri Bella Figura vseeno ponuja enega od
izhodov iz narcistiCnega vzorca. Ne vidim ga v vsebini, ampak v nacinu, kako Reza ustvarja: »Ko pisSem, je
v moji glavi kaos. Ni¢ ni jasno. Toda na koncu iz tega nastanejo jasne stvari.« Reza torej tvega odprtost, prepuséa

se kaotiénemu procesu porajanja novega in jasnina, do katere prihaja, je vse prej kot breztezno newagevsko
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»razsvetljeno« lebdenje in bluzenje. Je intimno tih in hkrati kot britev oster apel na gledal¢evo zavest. Reza
namre¢ meni, da »umetnina ne more vplivati na splosno, ampak le na posameznika«. Hkrati poudarja, da kot ust-
varjalka, kot pisateljica nikoli ne misli ne na druzbo in ¢loveka nasploh niti na posameznika, ampak da pise le zase.

Nad Rezinim nacinom pisanja sem navdusen tudi kot psihoterapevt, saj je neverjetno rahloCutna in spretna
v prikazovanju detajlov, ki bi jih vecina z lahkoto prezrla, ona pa v njih najde povezave s klju¢nimi zZivljenjskimi
temami. Dialogi, ki jih polaga na ustnice svojih likov, s filigransko obcutljivostjo preskakujejo med zavestnim
prizadevanjem junakov za bello figuro ter njihovim nehotnim in nezavednim odstiranjem najglobljih eksistencial-
nih tem, s katerimi se neprestano sooca vsak od njih in od nas - z neizogibnostjo samote in nevarnostjo osam-
lienosti, s sprasSevanjem o smislu Zivljenja, z moznostjo svobodnega odlocanja in z odgovornostjo, ki nam je s tem
nalozena, ter z minevanjem, staranjem in smrtjo.

Vedno znova razgrinja trivialno, vsakdanje, vendar v tem prozai¢nem, povrsnem razkriva globino. »Povrsina
je zame globoka. Povrsinskost je pena, ki plava nad globinami. Cloveske drame ne sestavljajo veliki, tragi¢ni do-
godki. Seveda do njih v toku zivljenja prihaja, ampak ve¢inoma se nam dogajajo majhni detajli, manjSe praske,
gubice, mikro dogodki, ki skupaj ustvarjajo glavnino nase bivanjske bitke. Veliko bolj kot to, da nekdo izgubi
mamo pri osmih letih. To me najbolj zanima, temu sledim: kako se tkanina Zivljenja obrabi, na kak3en nacin boli,
kako je iracionalna, ¢eprav drobni detajli lahko izgledajo nepomembni. Izbiram tisto, kar se zdi najbolj irelevantno,
najbolj povrsinsko, najbolj neprimerno, da bi po tem brodili, jaz pa se zakopljem prav tja - na tak nacin piSem«
(Huisman 2015).

Ce je za narcisti¢ni vzorec znacilno, da vse trivializira, da torej iz kljuénih eksistencialnih tem vse naredi
prozai¢no, profano, Reza poc¢ne ravno obratno. S svojim lastnim ¢lovesko ranljivim izpostavljanjem v svojih ust-
varjalnih pisateljskih trenutkih, ki se oborijo v navidezno lahkotnih tekstih, Se bolj pa med vrsticami, implicitno,
postavlja stvari nazaj na svoje mesto, tja, kjer nas med drugim spominja, da lahko svojo samoto osmisljamo
z ustvarjalnostjo in z ljubecim sobivanjem s samoto drugih, da lahko svojo svobodo izkoris¢amo za eti¢ne
odlocitve in da nam zavedanje minevanja, staranja in umiranja lahko pomaga, da venenju navkljub odkrijemo
vznemirljivost in polnost vsakdanjega.
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