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Ivan Viripajev, ki je ¢rno komedijo Pijani leta 2014 napisal za dusseldorfsko gledalis¢e, je to delo oznadil za
svojo najboljSo dramo doslej. Zakaj?

Drama ima dve dejanji in vsako Stiri prizore. Z izjemo treh prizorov, ki se dogajajo v zaprtem prostoru
(stanovanju ali restavraciji), se jih pet dogaja na ulici sredi noci oz. v zgodnjem jutru.

Ulica oz. odprti prostor, ki sicer prinasa moznost sre¢anja, na simbolni ravni pomeni nevarnost, da se bo
v zunanjem, odprtem prostoru pripetilo kaj ¢udnega in nevarnega. Podobno velja za predstavo o noci, prisotno
v kolektivnem spominu: to je ¢as nevarnosti in dionizi¢nega razvrata, saj ima vsaka no¢ svojo moc. Noc¢ predstavlja
drugacno, navadno z mesecino posuto realnost senc, ki je od dnevne (sonéne) svetlobe vezana s skrivnostnostjo
oz. temacnostjo, ko se vse nenavadno tudi uresnici.

V didaskalijah drame Pijani posebej izpostavljeni kategoriji ulice in no¢i tako napovedujeta nepredvidljivo
in ¢udno realnost, ki je Ze na simbolen nacin vnaprejsnje ambivalentno opozorilo: ocitno se bo gledalec srecal
s svetom teme in posledi¢no senc, ki asociirajo Platonovo razmisljanje o votlini. Podobno kot pri Platonu so
v Viripajevi votlini zaigrane osebe/predmeti le senca realnih oseb/igralcev, ki na odru imitirajo razlicne ideje.
Dramski lik zatorej ni individualizirana oseba z jasno prepoznavnim znacajem, temvec se pod masko skrivajo razne
predstave o bistvu in se prelamljajo ena v drugi sredi temacnega in neopredeljenega odprtega prostora, tj. ulice.
Znacilnost drame je fragmentarnost, zato v njej prevladuje rezonerstvo, ki brez psiholoske motivacije predstavlja
viripajevske ideje. Jasno je, da imamo posledi¢no opraviti z ambivalentnim mnostvom resnic.

Je struktura Pijanih posledica ambivalentnosti, ki jo je v Irkutsku rojeni Viripajev ob&util Ze v sedemdesetih letih
breZnjevskega zastoja? Ko so bile na eni strani aktualne $e visokoletece sovjetske ideje s komunisti¢no ikonografijo,
Se Zivece v sibirski provinci ob koncu stoletja? Ko so na drugi strani te prezZivete ideje sredi devetdesetih nenadoma
tréile v naki¢ene podobe kapitalisti¢ne ble3¢ave v prestolnici? Kaksne so bile torej v novem ¢asu sence predmetov/

oseb, kdo sploh so pravi predmeti in kam so odSle ideje?
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Konec osemdesetih let je bil Viripajev, danes mednarodno uveljavljeni dramatik, scenarist ter gledaliski in
filmski reziser, Ze v Moskvi. Svojo izkusnjo noci in ulice je v poznosovjetskem obdobju povezal z dokumentarnim
gledalis¢em Teatr.doc, ki naj bi ponovno definiral predmet in iskal ¢lovekovo bistvo na osnovi tehnike verbatim (iz
lat. >dobeseden, dobesedno«). Viripajev je svojim iskanjem kasneje dodajal nove ideje znotraj gledalis¢a Praktika
in zanje v novem tisocletju doma in v tujini prejel prestizne nagrade ter ob tem postal na ruski kulturni sceni
prepoznaven nosilec drugacnih, svobodomiselnih idej. Predvsem ne prizanasa »tradiciji teroristi¢ne boljSevisti¢ne
organizacije« v Putinovi preobleki, ki omejuje ideje in resnico drugace misle¢ih. Se nedavno tega se je z ostrim
pismom zavzel za liberalnega vodjo moskovskega kulturnega sredis¢a Gogolj Center K. Serebrenikova, ki so ga
oblasti priprle ...

Kako stare ideje odsevajo v sencah, ki jih mecejo predmeti in osebe v novi preobleki, je Viripajev na osnovi lastne
izkusnje tematiziral v Kisiku (2007), in sicer v razmerju provinca (staro) - prestolnica (novo). Veckrat nagrajeno
dramsko besedilo, ki ga je leta 2011 uprizoril reziser Primoz Ekart v Studiu MGL, govori o ljubezni provincialca do
moskovske lepotice, ob kateri je mogoce zajeti kisik s polnimi pljuci. Kisik je kot predmet tako pomemben, da
provincialec Sasa zaradi njega ubije svojo Zeno. A drama ne tematizira le ideje kisika, zaradi katerega bi »vsakdo
ubijal«, da bi sam dihal s polnimi pljuci, temve¢ aktualizira bistveno eti¢no vprasanje: lahko ubijem ¢&loveka, ob
katerem ne morem dihati? Viripajev ga navezuje na idejo vsemogocnega Boga.

Kisik, ta manifest postsovjetske generacije, kakor so ga oznacili kritiki, prinasa preizprasevanje BoZje resnice
0z. njegovih zapovedi v stilu repa. Izkaze se, da so te zapovedi danes zgolj sence tistega, kar naj bi oznanjale.
Natancna struktura Kisika konceptualno vodi do spoznanja, da je tudi Bog slab, saj je slab njegov plod - torej
ljudje. Postsovjetska generacija, ki Cuti ljubezen, saj hoCe zadihati s polnimi pljuci, je za ljubezen ocitno pripravljena
narediti vse. Ne pozna Boga in zdi se, da ga dramatik, ki je tedaj prav tako predstavnik mlade generacije, skusa
razvrednotiti, hkrati pa pripeljati nazaj.

Ljubezen, Bog in iskanje Gospoda/smisla so rde¢a nit tudi ¢rne komedije Pijani, ki jo tokrat Viripajev postavi
v nem3ko sredino: za razliko od Kisika, v katerem imamo opraviti z mladostniki, je pred nami srednja generacija
(povedno je, da Viripajev v seznamu oseb natanc¢no oznaci njihovo starost), ki Se vedno iS¢e Boga in ljubezen -
torej kisik.

Struktura Pijanih je natanc¢na in domisljena. Gre za t. i. »igro s pari«, ki smo jo na slovenskem prepoznali ze
v Viripajevem delu /luzije, ki so bile uprizorjene na Mali sceni MGL (2016). /luzije, ki so nekak$na predhodnica
Pijanih, so hkrati korak naprej od Kisika in pomembne za razumevanje ¢rne komedije Pijani. Podobno kot v Pijanih
tudi v luzijah sledimo gostobesednemu rezonerskemu besedovanju. V /luzijah ne prihaja le do preizprasevanja
ljubezni med dvema paroma, Viripajev se tu ne omejuje le na pomen Bozjih zapovedi, temvec postavlja pod
vprasaj smisel besed nasploh. Nam danes beseda sploh Se kaj sporoca ali pa je le bleda senca predmetov, ki
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odsevajo v ¢lovekovi votlini? V lluzijah vidimo, da nih¢e ni zadovoljen s svojim Zivljenjem. Da bi nasle priblizek
zadovoljstva in resni¢nost, v kateri se bodo pocutile varno, dramske osebe sklepajo besedne kompromise in na
veliko lazejo. Viripajevo sporocilo je jasno: danasnji Cloveski odnosi temeljijo predvsem na besedni igri, s katero
¢lovek spreminja svoje (socialne, igralske) vlioge v skladu s trenutno potrebo. Tu Bozja beseda in etika nimata
nobene veljave vel. V misli se prikrade ideja, da je to menjavanje vlog podobno danasnjim resni¢nostnim Sovom,
v katerih vsak lahko izrece kar koli, da ga le ne bo veliki brat (Bog, reZiser oz. producent) zaradi boljSe gledanosti
prekinil: so /luzije (in posledi¢no Pijani) res le vnaprej domiselno zrezirana kmetija?

Viripajev v lluzijah ugotavlja, da lazni dogovori in barantanja ne prinasajo srece. Njegovi liki ne najdejo
celovitosti in stalnosti, po katerih hrepenijo, zato postajajo Se bolj destruktivni. Na koncu paradoksalno ugotovijo,
da si brez lazi sploh ne bi imeli ve¢ kaj povedati. To spoznanje jih vodi v ambivalentno obcutje in napeljuje na
samomor. Jasno postaja, da besede v viripajevski optiki niso dejanske sence predmetov, so le ¢lovekov privid,
v katerem se le medlo zarisuje prava BoZja entiteta.

Pijani ponavljajo ideje, iskanje smisla oz. ljubezni iz Kisika in lluzij. Na odru spremljamo osem zgodb, osem
parov, ki naj bi bili prepleteni med sabo. A to so odnosi, za katere osebe ne vedo, da sploh so, saj niti sami ne vedo,
s kom imajo opraviti: liki ne prepoznajo svojega partnerja, soprog ne prepozna svoje zene, oseba ne ve, da se je
z osebo Ze srecala.

Na videz se zgodbe dogajajo simultano, a je v njih videti idejno sukcesivnost. Ceprav se dogajanje v dveh
prizorih seli v stanovanje in restavracijo, zgodbe povezujeta no¢ in ulica. Pred gledalcem se odvrti kalejdoskop
znano-neznanih oseb v cudnih medsebojnih odnosih. Tu imamo bankirja, menedzerja, direktorja filmskega
festivala, namestnika gradbenega podjetja, prostitutko, fotomodel in lepo mlado punco. Ne glede na starostne
razlike (v bistvu so vsi med trideset in Stirideset, le prostitutka Rosa je mladenka dvaindvajsetih let) so vsi pijani
kot Cep in v tej alkoholiziranosti jih razjedajo vprasanja, ki jih je Viripajev zastavil ze v drugih dramah: mar sploh
lahko govorimo o resni¢ni ljubezni? Res obstaja Gospod Bog? Je svet zgrajen samo na lazi? Ima beseda sploh Se
kako vrednost? Smo sploh lahko dobri ljudje, ¢e pa prihajamo od drevesa Spoznanja, ki rodi slabe sadove? V bistvu
ista, Ze znana vprasanja, le da zdaj vpeta v nekakSen alkoholni delirij ...

Njihovo besedovanje (dejanj - z izjemo pretepa - je v drami malo) bistveno zaznamuje alkohol. Kot je v ruski
kulturi Zze navada, je alkohol v literaturi vzpostavljal iluzijo prave resni¢nosti in predstavljal moznost pobega od
laznivo skonstruirane (ne samo sovjetske) dejanskosti; kot dober primer alkoholne resni¢nosti je vredno omeniti
poemo Moskva-Petuski Venedikta Jerofejeva. Tudi v Pijjanih ni ni¢ drugace, saj imamo opraviti s tipi¢no rusko
ambivalenco: trezno in logi¢no razumljen vsakdan se napaja na lazi, nastaja namensko vzpostavljena resni¢nost
z dolo€enimi druzbenimi vilogami, ki so dejansko le stvar konstrukta. Drugacen je alkoholni privid, kjer se skozi
lazne vloge naklju¢no kazejo nenadzorovani ¢ustveni izbruhi in besede postajajo resni¢ne.
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Pri Viripajevu na eni strani spremljamo odrski resni¢nostni Sov, ta odrska iluzija (in gledaliska laz) pa prehaja
v logi¢no nepovezan izbruh iskrenosti. Osebe v Sovu na odru vsaj za hip odloZijo maske in njihove besede postajajo
prepricljivejSe. Nobeno nakljucje ni, da je Viripajev na zacetek besedila postavil verze Omarja Hajama, ki razlagajo
viripajevsko ambivalenco: »Vse, kar vidis, je zaznava le ena, / samo oblika - bistva pa nih¢e ne pozna. / Ne trudi se
dojeti smisla teh prizorov, / sedi spokojno ob stran in nato¢i si vina.«

Clovekovo vprasanje zaznave, oblike (sence) in bistva (predmeta/osebe in njegove ideje) je v drami Pijani
pripeto na tipi¢no, Ze omenjano viripajevsko temo o ljubezni in Bogu. Ce Zivimo v svetu iluzij oz. resni¢nostnih
Sovov, je ljubezenski odnos lahko naraven, lahko pa samo zaigran za potrebe Sova oz. gledaliSke predstave:
viripajevski liki se vsepovprek in slu¢ajno zaljubljajo in pri tem ne Cutijo ljubezni, niti se je ne zavedajo. O njej lahko
samo govorijo, ponavljajo nau¢ene stavke, kot bi se hoteli prepricati, kaj se skriva za besedami.

Prehod od sveta lazi v svet alkoholizirane resni¢nosti, ki ga v drami slabo argumentirano izraza tudi filmska
resni¢nost (prim. Gabrielove besede: »Jaz sem zZe v kinu.«), vodi do smeha in hkrati do satiri¢cnega posmeha. Tako
sarkasti¢no zvenijo pijane Markove besede, ki so v svetu alkoholiziranih hlapov (z vidika treznega opazovalca na
pijansko blebetanje) vprasljive, a hkrati Se kako resni¢ne: »Smisel je v tem, da vidimo. To je vse. Smisel je v tem, da
vidimo. Pika.« Se bolj sme$no omenjena izjava zveni, ko jo nameni Marti (ta v Markovi optiki dobiva ime Gulbahar
in Maja), a ta ga v pijanosti sploh ne prepozna, torej - ne vidi. Markov retori¢en odziv je simptomati¢en: »Ampak
kdo, kdo vidi, to pa je vprasanjel«

Besede o smislu, nujnosti videti se ambivalentno sprevracajo v svoje nasprotje. Tako Mark kot Marta
ne vidita ni¢, saj ne vesta niti tega, kdo sta, niti tega, zakaj sta se na ulici sploh srecala. Nekaj podobnega
se pripeti v drugem prizoru, ko Lorenz ne ve, da je Magda njegova zena. Dramska struktura, ki se s tem
prevesa v smer absurda (spomnimo se Harmsa ali kasneje lonesca), govori o (ne)smislu komunikacije. Besede
zvenijo poljubno, nauc¢eno in odgovor na iskanje smisla se (vsaj na zacetku) napaja iz stavka iranskega filma,
a nhjegovega naslova se Mark sploh ne more spomniti. Na Martino vprasanje, zakaj sedita sredi ulice, Mark
odgovori: »Zato, da bi nasla kraljevski diamant, prelepa Gulbahar.« Mark seveda ne ve, kako in zakaj se beseda
Gulbahar povezuje z diamantom, ve le to, da gre za stavek iz filma. Oc¢itno je, da osebe na odru ne zrcalijo
nobenih senc resni¢nih ljudi in da so tja postavljene le zato, da bodo nekaj nau¢enega odigrale; so torej lutke
v igri dramatika, scenarista, reziserja oz. Gospoda. Mark vprasa: »Kdo pa si ti, Gulbahar?« Marta pa odgovori:
»Jaz ta trenutek Se ne vem, kdo sem.«

Ravno zato so prebliski znotraj naucenih vlog v resni¢nostnem Sovu, ki je ambivalenten, pomembni, saj
govorijo o ¢utno-¢ustvenem luscenju identitete izpod (dramske in druzbene) maske. Seveda ti izbruhi zvenijo kot
tujek, kot resnica znotraj vnaprej zreziranega in na videz zabavnega sveta. Mark ob koncu prvega prizora pravi (in
se s tem obraca tudi na obcinstvo): »Naprosam vas - kdor od vas se ne boji, da bo fasal tega kurcevega raka, naj
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stopi korak naprej. Kdo se ne boji, da bo fasal tega kurcevega raka? Tisina. Zdaj je pa nastopila globoka tiSina. Tako
da posedimo minutko vsi skupaj in prisluhnimo tej globoki tisini. Tako, to je vse.«

Tisto vse se torej skriva v pomenu >videti v tiSinic. Ta rezonerski preblisk, ki ga lahko interpretiramo kot poziv
h kontemplaciji, se ponavlja oz. razvija v drugih prizorih in z drugimi pijanimi osebami. Magda pravi: »Vse to je
tukaj! Molk in ljubezen. In to, kaksna si ti, in to, kakSna sem jaz in vesoljska ladja mojega srca bo odplula za vedno.«
Laura je vzhi¢ena nad Magdinimi resni¢nimi besedami, a jih lahko ovije le v nauc¢ene klisSeje: »Kako je to lepo, kako
je to lepol«

Ti in podobni besedni kliSeji se kot nauceni ritual nenehno ponavljajo in v tem procesu se njihov pomen
popolnoma razvrednoti. Magda v pijanosti nevede dojame puhlost besed, a se lahko zatece le k drugemu frazemu,
ki ozivlja tipi¢no viripajevsko temo Boga: »Gospod moj kozmos, usmili se me, dékle svoje. /.../ Gospod, napoji me
in spravi me s pameti. Gospod, odvedi me tja, kjer bom, kot pravijo, sama. Gospod, odpusti mi. Gospod, odpusti.«

Na eni strani imamo Magdo, ki se intuitivno zaveda smisla in jo razjeda obcutek krivde ter se zateka k Bogu, na
drugi pa Lauro, ki se sploh ne more znebiti kliSejskih form. |z kliSeja »kako je to lepo« prehaja Laura ob Magdinem
obcutju krivde pred Bogom k frazi: »Moj Bog, jaz ljubim samo tebe, a me razumes, samo tebe, Bog moj. /.../ Jaz
tudi ljubim samo tebe, moj Bog.«

Pred gledalcem se vzpostavi dilema. So te besede o Bogu res misljene kot globoko zavedanje ¢lovekove krivde
pred Bogom (pa Cetudi je to le Kozmos) ali so zgolj naucena igra, s katero se polni tiSino na odru z besedami
o ljubezni do Boga, ki jih kulturno vzgojen gledalec rad slisi? So liki na odru res Zivi ljudje ali zgolj maske, ki kljub
nenehnemu spreminjanju odnosov ponavljajo eno in isto, ker drugega ne znajo? Se v ¢lovekovi nauceni in vsiljeni
predstavi, v kateri je le v pijanskem stanju mogoce zaznati drobce individualne refleksije, lahko kaze bistvo? Je
to res Bog, ki »sprejema vse te odloditve /.../ in se odlo¢a 0 vsem namesto nas«, kot pravi Laura? Ali je resnica
Lorenzova trditev, da Bog odloc¢a o vsem, a hkrati vanj dvomi:

MAGDA: A ti verjame$ v Boga, Lorenz?

LORENZ: Mislim, da ja, Magda.

Mnostvo resnic je jasno vzpostavljeno in ravno to mnostvo povzrodi, da je gledalec zmeden: Rosa, prostitutka,
zatrdi, da verjame v Boga, tridesetletna predstavnika menedzerjev (Max in Rudolf) pa vanj ne verjameta ... Kje je
resnica, kje spoznanje?

Da je v ambivalentnem viripajevskem svetu mozno vse (ob tem je videti analogijo z ustvarjalnostjo
Dostojevskega), da se dramska struktura opazno premika v smer absurda, pri¢ajo naslednji prizori iz drame
Viripajeva. V tretjem prizoru Gustav zahteva priznanje (torej potrdilo o resnici!), da je Karlovo mamo ubil macek.
Karl, ki se brani, da kaj takega ni mogoce, saj mama macka nikoli ni imela, Karl zaradi Gustavovega besednega
nasilja dopusti moznost, da je pac¢ imela macka. Preigravanje sintagme »macek je ubil mamo« ponovno deluje
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komiéno, saj jo sodelujodi in gledalci sprejemajo dobesedno, izkaze pa se, da jo je treba brati metafori¢no: umrla
naj bi zaradi alergije na macke.

Ceje v prvih dveh prizorih govor o poljubnem in nau¢enem sprejemanju besednega pomena, ki naj bi v dejanskosti
pomenil to, kar je z izjavo res izreCeno (zato se liki nad posameznimi izjavami popolnoma navdusijo), je v tretjem
dobeseden pomen relativiziran: ¢eprav naj bi Karlova mama umrla zaradi alergije na macke, Karl zatrdi, da je njegova
mama ziva. Na prigovarjanje vseh, naj Karl kon¢no Ze sprejme, da je mrtva, on pravi: »Za vsako besedo, ki pride iz
nasih ust, smo dolzni prevzet odgovornost. /.../ Gospod nas bo terjal za vsako besedo, ki je prisla iz nasih ust.«

Viripajev je jasen. V svetu tiSine je treba z odgovornostjo izbirati besede, saj je to pogoj, da bomo nekoc spet
videli. Gustav namensko poduci Karla: »Ti si dejansko Gospod, to je tisto, kar mora$ razumet, stari moj. Samo to,
stari moj, ti si Gospod, samo to moras razumet, in vse bo toéno tako, kot mora bit.« Torej je vsak lahko Gospod Bog
(Gustav to veckrat poudari), ko si sam po svoji podobi ustvarja (vidi) svojo realnost.

Ampak absurd se na ravni besednih znakov zaostri kot nenaden in nenadzorovan ¢&ivk. Gabriel je med nauceno
komunikacijo (ne)hote tvitnil: »Bog ljubi vegetarijance, mesojedce pa posilja v pekel.« Premik ustaljene predstave
z vnaprej pricakovanimi besednimi vzorci v smer individualnega in nepri¢akovanega oznacevanja pred poslusalcem
spet ustvari komi¢no-absurdni efekt.

Videti v tisini in z odgovornostjo izrekati besede porusi naklju¢en Civk iz nekega resni¢nostnega Sova o pijanih.
S tem se naklju¢ni prebliski resnice potopijo nazaj v svet alkoholiziranih senc, kjer je (slede¢ Hajamovim besedam
iz mota) videti edino (pravo?) ljubezen. To je ljubezen do alkohola. Gabriel pravi: »Ljubezen do alkohola je Cisto
ista ljubezen, kot je ljubezen matere do sina. Cisto ista, kot je ljubezen meniha do Gospoda.« V tej ljubezni se je
treba pogrezniti v tisino in prisluhniti Gospodovemu Sepetu: »TiSina! Dajmo poslusat Gospodov Sepet v nasem
skupnem srcu.«

To, morebiti edino pravo spoznanje, v drugem dejanju nazorno podkrepi Lorenz: »Gospod zmeraj govori svetu
skozi pijane. Kar ima Gospod na umu, ima pijani na jeziku.« Vse drugo sta laz in pretvarjanje. |z tega potemtakem
sledi, da drama Viripajeva ne more biti znak nove iskrenosti, o kateri govori reZiser peterburske postavitve Pijanih
Andrej Moguci. Lahko je kve¢jemu njena senca.

Idejo Viripajeva nazorno ponazarja prva kitica iz pesmi Rubajati Ze omenjenega Omarja Hajama:

Pijem veliko vina zato, da se bo njegov vonj

avignil iz prahu, ko bom tam spodaj;

¢e bo pijanec naletel na moj prah,

ga bo vonj mojega trupla opijanil do krohota.

Lorenz v drami pa pravi: »Ne se prepirat, pravi Gospod. Najvaznejse je, ne tezit.« »Ne tezit,« ponovijo Magda,
Linda in Karl ... oziroma kakor koli se ze imenujejo ... Nam preostane le, da se naSemu absurdu krohotamo.
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