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Pogovori na stiri o¢i so zgodba o neodpravljivi ambivalentnosti mlade Zenske srednjega sloja, matere
treh otrok, ki jo zakon s »poskodovanim«, »Sibkim« moskim, obsedenim s potrebo, da bi jo popolnoma
nadzoroval, neskonéno ¢ustveno iz¢rpava. Je tudi zgodba o njenem odporu in uporu, ki sicer ne odpre zapahov
patriarhalnega razmerija, jih pa rahlja. Ob branju Pogovorov (ta zapis temelji na dramatizaciji istoimenskega
romana) je tezko odmisliti dejstvo, da so nastali na osnovi dnevniskih zapisov avtorjeve matere. To je tezko
odmisliti, Ceprav vemo, da je Bergman skrbno gradil svojo »biografsko legendo«, kot pravi M. Koskinen: tudi
tako, da je - kot v Laterni magici, avtobiografiji iz leta 1987, ustvarjalno dopolnjeval materin dnevnik. Tezko
je odmisliti vpliv, ki ga je na Bergmanovo raziskovanje »neubesedljivin« skrivnosti ¢loveskih razmerij imel
zapleten, bolec¢e ambivalenten odnos z materjo. Kljub temu se ta zapis poskusa osredotociti na dramatizacijo
oziroma na protagonistko Ano kot dramski lik.

Anin svet je mozaik prostorov, med katerimi poskusa vzdrzevati optimalne razdalje. Uspehi so kratkotrajni:
tudi kadar v katerega od teh prostorov vstopi z enim samim plas¢em, se mora slej ko prej soociti s svojo
razcepljenostjo - slej ko prej je v vsakem od njih hkrati zena, ljubimka, mati, h¢i, prijateljica, ne¢akinja, med
njimi vlada bolj ali manj prikrita konfliktnost. Ana ni nobena izjema, ta konfliktnost ni posledica dejstva, da je
v tem nizu identitet ena, ki je ne bi smelo biti. Ta prepovedana identiteta, ki je med vsemi $e najbolj svobodno
izbrana, jo samo prisili, da se z razcepljenostjo in konfliktnostjo sooci. In samo v tem, v tej svoji pripravljenosti,
da se sooci z nec¢im, kar obic¢ajno poskusamo utajiti, se razlikuje od vecine. Krhek in skrbno vzdrzevan mir je
porugen in Ani je jasno, da ga ne bo mogoce ve¢ vzpostaviti. Se huje, Ana ves ¢as sluti katastrofo. Pravzaprav
ne sluti - ve, da se bo zgodila. Vesta tudi bralec in bralka. Vesta Ze od prvega prizora, kjer Anin odpor do
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mozevih dotikov in intimne blizine nasploh in Henrikov tezko zatajevani bes zaradi Zeninega odpora opozarjata
na dolgo zgodovino njunih napetosti. Katastrofa se je pravzaprav ze zgodila, se dogaja, ne samo Ani in nikakor
ne (samo) zaradi nje. Slutnja katastrofe je samo opozorilo, da jez popuséa in da se bo treba sooditi s tem, kar
vemo, pa no¢emo vedeti/videti.

Ana isCe resitve, Ceprav ve, da s tem ne bo preprecila katastrofe. Razmerja z mladim Tomasom noce
prekiniti, Ceprav bi ga, kot pravi sama, morala prekiniti. Poigrava se z idejo, da bi zapustila moza, vendar
mu noce vzeti otrok, ker je z otroki »dober, mogo¢e malo prestrog, posebej s fantoma, ampak sicer je
zelo ljubec in zelo nezen - jaz pa naj bi mu jih zdaj vzela. To bi bilo nepravic¢no.« Prestrog? Tako kot pastor
v filmu Fanny in Alexander (Fanny och Alexander, 1982), ki se v imenu »prave ljubezni« fizicno in emocionalno
sadisti¢no izZivlja nad svojim posinovljencem? Henrik na enem od svojih obiskov iz okrevali$¢a, kjer okreva po
zlomu, za katerega naj bi bila kriva Anina nezvestoba, res grozovito pretepe sina. Je to pocel ze prej? Je tudi to
del Anine slutnje katastrofe, ki se je Ze zgodila? In krivde, ki jo bremeni? Ne vemo, otroci niso v sredis¢u Aninih
pogovorov na stiri o€i. So pa gotovo najpomembnejsi za njeno odlocitev, da ostane s Henrikom: ko mu pove za
svoje razmerije, ji Henrik namre¢ zagrozi, da bo napravil, kar »mora« - da ji bo vzel otroke.

Zakaj Ana Henriku sploh pove za Tomasa? Zaradi vere v odreSujo¢e ucinke resnice, kot jo prepri¢uje
njen zaupnik, pastor Jakob, prav gotovo ne. Nasprotno, unicila bi edino vez, ki ostaja med njima, »neke vrste
dobronamerno tovaristvo«, kot ji pravi Ana. Vez, ki jo vzdrzuje nenehno zatajevanje razpok v navideznem
ravnotezju njunih soodvisnosti. Tudi obcutek krivde ni razlog za razkritje. Ana sicer govori o svoji krivdi, govori
celo o tem, da ima slabo vest, govori o tesnobi, vendar ne v freudovskem smislu. V pogovoru z Jakobom, ki je
tako kot njen moz pastor, ne iS¢e »odveze za grehe«, ne iS¢e pomodi pri prenasanju krivde. Ana se zaradi razmerja
s Tomasom namrec ne kesa, ne kesa se niti zaradi tega, ker Henriku taji razmerje. Ana svoje ljubezni do Tomasa
ne obravnava kot greh, ampak kot pravico, zato se ne kesa; Henriku prikriva razmerje, da bi zas¢itila bliznje,
vkljuéno s Henrikom. Ce ni greha, ni potrebe po kazni; kesanje ni ni¢ drugega kot potreba po kazni, ki bi vsaj
zacasno izbrisala krivdo. Jakob ji torej ne more dati odveze, ¢e se ne kesa; ¢e se ne kesa, odveze sploh ne
potrebuje. Pri Jakobu ne iS€e niti nasveta, ker natanko ve, kaj ji bo svetoval: naj zapusti Tomasa in pove Henriku
resnico, ne enega ne drugega pa ni pripravljena narediti. Predvsem pa ni, kot se izkaze, pripravljena zapustiti
Tomasa. In edina moznost, da ohrani razmerje z njim, je ta, da Henriku pove resnico. Mogoce pri Jakobu
vnaprej is¢e oporo in odvezo za pekel, ki ga bo resnica povzrocila njej, Henriku, otrokom, tudi Tomasu. Ana
nima slabe vesti zaradi ljubimca, prikrivanja ali lazi - slabo vest ima zaradi bolecine, ki jo bo povzrocila drugim,
»ker vas imam rada ... ja, tudi tebe ... in ker sem vam hotela prihraniti bolec¢ino. Kolikor je bilo to v moji moci,
pravi Henriku.

Pogovor s Henrikom, v katerem Ana razkrije resnico, je poln tezkih, boleCih bergmanovskih preobratov;
je srhljiva igra moci, ki se ne more koncati drugace kot s popolnim uni¢enjem. Henrikovo najmocnejSe orozje
je patriarhalna zakonodaja, ki mu priznava pravico odlocati o Aninih starSevskih pravicah. Verjame, da lahko
s tem orozjem Ano do skrajnosti poniza in si jo popolnoma podredi in s tem doseZe, kar je neuspesno poskusal
ves ¢as zakona. Vendar se moti. Ano bi ponizal lahko samo, ¢e bi se zelela odkupiti za nezvestobo, ¢e bi Zelela

odloziti breme krivde za greh. A ker ne verjame, da je ljubezen do Tomasa greh, ne i$¢e kazni, da bi si oprala
vest. Ana Henrikov poskus odbije z vso silo, ne brani se, ampak napade. Njegovo orozje obrne proti njemu
samemu - s tem, ko izpolni njegovo zahtevo, naj natan¢no opise, kaj sta pocela s Tomasom, se mu mascuje za
¢ustvena izsiljevanja, s katerimi jo je leta in leta vezal nase, za gnus, ki so ji ga vzbujali njegovi dotiki, pa jih je
prenasala v imenu »miru« in »tovaristvax.

Resnica, ki povzrodi razdejanje, ni resnica o Aninem razmerju, ampak resnica o krhkosti odnosa med
zakoncema. Od tod Anina slutnja katastrofe - ves ¢as so se gibali po njenem robu, kot pravi nekje na zacetku
Pogovorov. Davno pred Tomasom. Zato je najvecje presenecenje, da Ana ostane s Henrikom.

Ostane Ana v zakonu samo zaradi otrok? Bi odsla, ¢e otrok ne bi bilo? Bi odsla z ljubimcem, ki je sicer
mlad, a psihi¢no Sibek, nekak3na podoba njenega moza »v nastajanju«? Je Ana s tem, ko je ostala s Henrikom,
podlegla mes¢anskim normam spodobnosti? Ali pa je natanko s tem, ko je izbrala oba, demonstrirala upor
zoper patriarhalni red v posvetnih in cerkvenih zakonih? Njena izbira in-in je mogoc¢a samo zato, ker se odpove
iluziji o ve¢ni romanti¢ni ljubezni in ker se ne pusti zasuznjiti zapovedim, katerih uc¢inek sta zgolj neznosna
krivda in kesanje. To je sicer ne obvaruje pred peklom, jo pa varuje pred izsiljevanjem. Ana se ne izmika
odgovornostim niti krivdi, a zaCaranemu krogu krivde in kesanja se izmika. Ni zrtev, ker noce biti zrtev. To
ne pomeni, da ne trpi, le iluziji, da bo pomoc prisla od drugod, nekje z nebes ali z zemlje ali od nekod vmes,
odvzame moznost, da jo peha v trgovanje s krivdo. V tem je njena svoboda. In tudi zaradi te svobode ostaja
neznanka za svojce, je vedno med tu in tam, nepredvidljiva, neulovljiva, nepodredljiva.

Pogovori so zgodba o muéni ambivalentnosti. O moznosti izbir, ki - vsaj tiste, ki so zares pomembne -
vodijo v katastrofo. Tako kot vec¢ina Bergmanovih filmskih, gledaliskih in literarnih del tudi Pogovori na Stiri o¢i
spodkopavajo iluzije o ljubezenskih in/ali zakonskih in druzinskih razmerjih, pa naj bodo $e tako »urejenac,
»normalna« in »moralna«. So nekaksno zdravilo s kratkotrajnim ucinkom, saj neverjetna moc utajevanja vedno
znova ozivlja iluzijo varnosti v prostorih intimnosti.

Metka Mencin Ceplak NEPREDVIDLJIVA, NEULOVLJIVA, NEPODREDLJIVA

)
=y



