Matjaz Zupancic

BURLESKA V KEPI GROZE

Clovek se v¢asih znajde v situaciji, ki je ne pricakuje, ¢eprav v resnici ni ¢isto nepri¢akovana. In ravno na to je naj-
manj pripravljen. V taksno situacijo me je spravil klic Petre Pogorevc s predlogom, da piSem o »burlesknih dialogih«
Mileta Koruna. O njegovem dramskem prvencu, tako reko¢. Da bo nepouceni bralec razumel mojo zagato, moram
povedati nekaj besed o svojem odnosu do avtorja nove gledaliske igre.

Pripadam generaciji, ki je imela svoje gledaliske ucitelje. Ko danes gledam nazaj, se mi zdi to velik privilegij.
Seveda smo jim Studentje znali nasprotovati, se skregati - skratka, iskali smo svojo pot -, a se hkrati ves ¢as tudi veliko
(na)ucili. To nikoli ni samoumevno, ker uciti pa¢ ne zna vsak, Se najman;j v polju gledalis¢a in umetnosti. Med tistimi,
ki so imeli talent za delo s Studenti igre in rezije, je bil Mile Korun verjetno osrednja osebnost. Ko sem (na Korunovo
vabilo) kot mlad asistent prisel na akademijo, sem imel priloznost nekaj let od znotraj spremljati njegov nacin dela.
Kasneje naju je skupno delo na akademiji in sodelovanje v teatru kar mocno povezalo; vsekakor sva prezivela ogrom-
no ¢asa skupaj. Ko sem zacel pisati dramatiko, jo je Korun takoj zacel rezirati. Nemir, Ubijalci muh, Razred ... Sijajne
rezije, ni dvoma. Jaz sem gledal njegove predstave, on je spremljal moje; in tako sva si - to lahko re¢em v imenu
obeh - ostala zanimiva. Gledalis¢e, $ola; vmes pa ure in ure pogovorov. Debat. To so bili najveckrat zanimivi, inspi-
rativni dialogi, ne tako poredko tudi kaj »burlesknega, kolikor se spomnim ... Skratka, zgodilo se je, da sva kakSne
Cetrt stoletja skupaj reSevala neko »krizanko« in to pocela intenzivno in zares - ¢eprav véasih za seboj pustila tudi
kaj praznega, odprtega in nereSenega. V&asih namenoma, v&asih iz nemodi, v€asih iz neke igrive objestnosti: vedno
znova so se namrec¢ odpirala nova polja in nove uganke ...

Ko se je Korun upokojil, sva se zalela videvati bolj poredko. To je bilo glede na ¢as, ki sva ga preZivela skupaj, po
svoje presenetljivo - a hkrati tudi logi¢no. Kot da se je pocasi in tiho odmaknil tudi tisti skupni smisel, ki je ves ¢as
od znotraj poganjal najino sodelovanje in druzenje: gledalis¢e in akademija. Skupna obsedenost z Zivim teatrom, bi
lahko rekel. PriSel je Se na nekaj mojih predstav in jaz sem ga tu in tam obiskal, med drugim tudi na dusek prebral
njegovo Porocilo o nedokonéani predstavi - Se en izjemen tekst o reziji, igri in gledalis¢u - in vedno sva bila oba
iskreno vesela, ko sva se srecala. Sicer pa se mi zdi, da nisva Zelela na silo vrteti neCesa, kar se je mirno in spontano
obrnilo samo od sebe.
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In potem izvem, da je Mile Korun napisal dramo in z njo v paketu pride povabilo, da piSem o njej. No, ne do-
besedno v paketu: najprej je namrec prisla ponudba. In jaz sem jo sprejel, Se preden sem prebral tekst. In hkrati takoj
poskusal razumeti, zakaj sem to naredil. Pristati, da bo$ pisal o ne¢em, ¢esar sploh Se nisi prebral, je nekako tako, kot
skociti v bazen, za katerega ne ves, ali je v njem voda. Kaj pa, ¢e miigra slucajno ne bo vsec? Ali ne obstaja moznost,
da bi sijajen gledaliski reZiser recimo napisal slab dramski tekst? Dobro, slab najbrz ni, drugace ga ne bi uprizarjali,
ampak vseeno ... Naj mu potem vseeno laskam, saj gre za gledaliski list; piSem neke lepe floskule 0 pomembnosti
vsega hapisaneda, za katere itak vem, da jih sovrazi? Ali pa naj se trudim vse obleci v kaj u¢enega, recimo v nekaksno
literarno teoretsko ekspertizo, polno referenc iz slovenske in druge dramatike? In ne nazadnje: kaj pa, ¢e vsega sku-
paj sploh ne bom razumel? To je vcasih sicer lahko zanimivo zacetno izhodisce za rezijo, ne pa tudi za pisanje, golo
analizo. Zakaj se raje ne bi dobila na ¢aju in kavi (on ¢aj, jaz kava) in se pogovarjala, kot sva to pocela véasih? In konec
koncev: ali ga v resnici sploh zanima, kaj si jaz ali kdor koli misli o njegovih dialogih? Kaj pa, Ce je sam sebi povsem
dovolj? No ja, tekst je prinesel v Mestno gledalis¢e, nekaj ga ocitno ze zanima ... Ampak vseeno, jaz nisem Kritik ali
literarni teoretik; sem navaden praktik, taksen, kot je konec koncev tudi Mile; evo, zdaj Se on piSe drame, dejstvo je,
da se s teatrom oba ukvarjava »od znotraj«; kaj se torej sploh pri¢akuje od mene?!

V to - ze skoraj malce jezljivo razmisljanje - pride Petrina elektronska posta in z njo Svetovalec. Pride katalog
burlesknih dialogov. In $e preden sem jih prebral do konca, sem vedel, zakaj sem si jih Zelel prebrati, Se preden sem
jih sploh zacel brati.

1z preprostega razloga: v resnici me sploh ni zanimalo, ali je tekst »dober« ali »slab« in kar je Se teh in podobnih
re¢i. Kaj pa je v danasnjem gledalis¢u dobro in kdo je tisti, ki ve? Zase vem, da me zanima nekaj ljudi, in ¢e se na
sceni ne pojavljajo vsakih pet minut, so mi Se ljubsi. Ho¢em povedati, da me je bolj kot sam tekst pravzaprav zanimal
njegov pisec. Kje se ta trenutek nahaja, kaj ga zanima in kaj veseli; o ¢em premisljuje. In seveda - o ¢em piSe. Kaj
sporoca. Zgrabila me je silna radovednost, prava vznemirjenost, da se lahko spet sreCam s Korunom tam, kjer so bila
najina sre¢anja itak najboljsa: na gledaliski fronti! Prav, pa naj gre spet enkrat duh v patrolo, kot bi rekel Brecht! Kajti
dramatika nosi v sebi teater par excellence. Vsaj tista dramatika, ki je bila vSe¢ obema. In kaj je lepSega kot priloznost,
da po vseh teh letih spet za nekaj trenutkov vstopim v te (najine) neko¢ razburljive gledaliSke prostore. Tako, rahlo
na razdaljo, skozi »burleskne dialoge« ... ampak vseeno. Mogoc¢e malce tudi zaradi tistih praznih polj, ki so ostala
neizpisana v neki nekdanji skupni krizanki ... Se bo morda kak$no zapolnilo za nazaj?

Potem sem prebral tekst in dobil svojo porcijo. In si hkrati oddahnil. Nobene sentimentalnosti, na vso sreco. Korun
se ne vraca hazaj, ampak se igra naprej. Vrgel je dialoge na papir in na oder in to je vse, kar Steje. Zato se tekstu ne
morem izogniti in grem naravnost k svari. In medias res. Dragi bralec in gledalec, moje preprosto mnenje je, da imas
pred seboj majhen dramski katalog obsirnega vsebinskega formata. (No evo, sem Ze pri floskulah. Sranje. A sploh gre
drugace? Vseeno nadaljujem.) Berem ga na dva nacina in imam hkrati obc¢utek, da sta oba hkrati pravilna in napacna.

Prvi se ujame na konkretnost, aktualnost, »kataloskost«, zabavnost (saj gre za komedijo, morda nadaljevanko?) in se
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odpira navzven; drugi nacin se izgublja v temnejsih, obesenjaskih in zabrisanih (noir) plasteh in se odpira navznoter.
Oba skupaj pa v teater.

Ne glede na to, kateri nacin je primernejsi - ni dvoma, da Svetovalca konstituira neko temeljno nasprotje,
ki je hkrati izvor smesSnega in resnega. Na eni strani je seveda krizanka; vse se zacne z njo. Prvi prizor, prvo
vprasanje: smisel zivljenja, stiri ¢rke. In na koncu ... T. Smrt. Simple as that. Torej imamo okvir. Imamo katalog. So
pravila. Pravila igre. Je red. Burleska. Smisel. Zivljenja. Izjava. Smisel moje debele riti. Besede, besede, besede. Crke
v logi¢nem zaporedju. Oblika teatra. Ko pa stopi$ na glavo v stvar, postane ta kataloSka zbirka dialogov na tre-
nutke prav strasljiva. ZgreSili bi poanto, ¢e bi podnaslov nase igre razumeli (zgolj) na preprost nacin, ki - kot se
po $olsko rece - skusa izvabiti smeh s smegnim prikazovanjem resnega in resnim prikazovanjem smeénega. Ce je
v tem tekstu kaj zares »burlesknega, je natan¢no v nasprotju med tem enostavnim, hote skromnim, skoraj ba-
nalnim okvirom, ujetim v besedici »katalog, ki skusa ujeti, zamejiti, uokviriti nekaj, kar je nemogoce katalogizirati
- in zato, ker je nemogoce, tudi ves ¢as uhaja. 1z prizora v prizor. In naprej ... Nekako sem preprican, da ta katalog
Se ni konc¢an. Kaijti ti burleskni dialogi se poigravajo z eksistenco, politiko, zgodovino, psihoanalizo, umetnostjo,
minljivostjo ... Korun v svojih »dialoskih skecih« zivljenje secira tako reko¢ z vseh strani. Ampak, kot re¢eno: v tem
(smes$nem) protislovju se spletata igra in teater, pa tudi misel in filozofija; zdi se, da pri nasem avtorju ni enega
brez drugega. Korunovi dialogi (v njihovem ozadju se v€asih zazna veselje do zanra kriminalke - imamo glavni
lik, ki mora resiti problem, uganko) so nekaksen dialoski theatrum mundi, postavljen v (majhno?) svetovalnico,
v kateri se oba principa ves ¢as sreCujeta, ljubita, kregata, bozata, bi¢ata, noréujeta drug iz drugega - hkrati pa na
neki poseben nacin tudi spostujeta. Se ve¢ - razumeta. Ampak v tem trku je metoda; naj jo kar takoj prikazem na
(zame) nadvse posre¢enem primeru.

Simpati¢no in prostodusno dekle po imenu Katarina ¢uti v sebi kepo groze. Obvladuje jo nekakSen vsesplosni,
totalni, eksistencialni strah, zaradi katerega bi si zelela umreti, Ce se ne bi hkrati bala - jasno, tudi same smrti. Boji se
vsakega veselja, ker takoj pricakuje kazen; hkrati ne ve, kdo jo kaznuje. Cuti samo to, da je za vse, kar poéne, nekje
predpisana kazen. Kaj jo ¢aka na koncu? Ne najde nobene gotovosti, Drugi je zanjo vedno tujec, nekak$na fantazma;
ugotavlja, da si od trenutka, ko te mama izvrze iz sebe, sam samcat. Katarina ima obcutek, da je lo¢ena od sveta, da
je lo¢ena od celote. Ko po zabavni terapiji - mojster ji predpise kazen, ki Katarino vnaprej osvobodi obc¢utka krivde, da
bi potem lahko v miru pocela, kar pac¢ poc¢ne - ze nekoliko pozabimo na njen problem, nas ¢ez nekaj prizorov dialog
pripelje k sijajnemu paradoksu, ki ni brez zveze s temeljno tezavo: s strahom pred smrtjo. Ampak: kaj pa, ¢e smrt ne
prihaja iz onostranstva? Kaj pa, ¢e smrt prihaja iz ¢loveka, iz njegovega telesa? V tem primeru z njim izgine tudi ona!
Umre tudi smrt. Smrt sploh ni veéna, smrt je umrljiva! Uganka, ki jo v trenutku resis in v trenutku izgubis. A hkrati se
ta misel v tistem hipu, ko za¢ne po »smoletovsko« iskati smisel, Zze ujame v svoj burleskni okvir, ki se v tem primeru
imenuje Heidegger. Ki je sicer tudi ze umrl in naj bi torej po vsej logiki moral vzeti svojo smrt s seboj - ta pa ocitno Se

kar naprej sedi v »posvetovalnici« in Se kar naprej filozofira ... Sijajno!
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In ne nazadnje: kdo je sploh ta famozni svetovalec Polde, ki ga klicejo mojster? Mojster Cesa, pravzaprav? Vsega
in nicesar? Nekaks$en psihoanalitik samouk, ki v svojem delu uporablja precej drasti¢ne, da ne re¢em gledaliske
metode? Ki recimo »pacientki« predpise terapevtski ogled zakola prasicev, torej nekaksno simbolno kastracijo, da bi
ozdravil njeno obsedenost z moskimi spolnimi udi, ki se ji kar naprej prikazujejo; ki v fantu, ki neprestano masturbira
na slike predsednikov - najraje domacih, ker na Zdravljico vsi vstanejo -, prepozna manko oceta; bistroumnez, ki
opazuje, kako iz steklenice nezavednih obsesij uhaja duh slovenstva; ki za ateistko z latentnim obcutkom krivde -
obcasno ji z bozanjem in citiranjem Avgustina pomagata dva zagrizena Kristjana, ona pa ju »ubija« z Nietzschejem,
Freudom in Lacanom - predpise bi¢anje z leskovo Sibo, ob ¢emer se mora mucenica $e opazovati in si vse zapisovati;
dobrodelnez, ki svoje pocetje napaja iz Zelje in morbidnega uzitka po vpletanju v zZivljenja drugih ljudi; upokojeni
filmski rekviziter, ki verjame, da se subjekt spreminja in se v bistvu ne ujema sam s seboj; ¢lovek, ki no¢e oblasti, ki
noce v stranko in mu je politika sumljiva; modrec, ki je ugotovil, da nima ciljev, ker jih ne potrebuje; ki ne ve, kaj je
sreca, ki ne Zeli vedeti, kam gre, ki dvomi o vsem; mislec brez ideologije, ¢e ni ideologija to, da je nima; ki nima neke
poslednje, svoje resnice, ker jo pri vsaki novi zadevi, ki jo poslusa in dozivi, ustvarja na novo, iz novih kontekstov - ne
pa iz ustaljenih resnic in vrednot. Ki v vsakem vidi igro, vsakega vabi na oder in v svoje klovnske prizore, v katerih
se sprehajajo vsi mogodi strici in tete iz ozadja; maestro, ki predlaga igralcu, da bi kot Hamlet v svojem znamenitem
monologu namesto lobanje drzal v rokah Zivo sluzasto zabo ... In tako dalje ...

Morda se motim, ampak nas Svetovalec me véasih spominja na gledaliSkega reziserja.

Ce iz vseh zapisanih poudarkov sklepate, da gre za zabavno igro, ki se ne boji bizarnosti, povrsine, burkastva, je
vtis pravi. A naj vas to ne prevara: igra je zelo inteligentna. Do te mere, da se lahko hitro izmakne, Ze ko jo bere$ - kaj
Sele, ko jo gledas. Zato pozor. Ne glede na to, s katere fronte okupira teater - rezijske, teoreti¢ne ali dramske -, Mile
Korun ostaja gledaliski fundamentalist. Ki se zaveda, da v teatru, kot bi rekel William Blake, angeli in demoni okupirajo
iste ulice. In ker mu gre zares, katalog ni zaklju€en in krizanka ostaja nereSena. Nedokoncana. Ker ¢e bi jo izpisal do
konca, potem odpade nadaljevanje. Ali pa porocilo. O tistih praznih prostorih, ki so ostali uganka in so hkrati bistvo.
Zivljenja. Teatra. In ¢loveka v njem. To je tezka pozicija. Tezko jo je zdrzati. Biti do zadnjega na Cistini. Na prepihu.
Ampak natan¢no za to gre. Za porocilo? Za nasvet komediji? Bomo videli. Naj mi Mile ne zameri, ¢e parafraziram
njegovo izjavo z najinega zadnjega sre¢anja. Sele ko sem bral njegove dialoge, sem se zavedal, da sem ga zelo
pogresal.

Na odru. Welcome back, Mile!

Ljubljana, 1. 8. 2016
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