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»Who can kill a general in his bed?
Overthrow dictators if they’re Red?«
The Fugs, CIA man

»POLITIKA NI POKLIC, POLITIKA JE STANJE«

Igra Therese Walser Taka sem kot vi, rada imam jabolka je zastavljena kot uvod v pravo igro, ki se ima Sele
zaceti, v spogledljivo nastopanje pred publiko oziroma pred njenimi predstavniki, novinarskim zborom; gre torej
za nekaksno predigro, ki se dogaja v medprostoru, zakulisno. Ta poteka v vzdusju pri¢akovanja, ko so njene klju¢ne
igralke nekje vmes, v nekaksnih vicah, ko je Se malo negotovo, kak$no zgodovinsko vlogo jim bodo namenili in
v katerem Zanru preigrali njihova preobratov polna Zivljenja, preobratov z ulice v palaco in nazaj, celo v pri¢akovanju,
da bi medije morda prepricale o svojem poslanstvu, ki ga vladani o¢itno niso dovolj dobro razumeli. Zraven, kar je
komedijski presezek, se nezenirano sprasujejo, kateri zanr bi bil najboljsi in katere svetovne igralke bi sploh lahko
bile primerne, da bi njihove vloge odigrale, saj da so brezsnovne, ideja sama; dame so namre¢ za profitabilno
filmsko industrijo, to nastajajo¢o zakladnico novokomponirane mitologije, ter za medije podobno kot torte za
sladkosnedeze ali iztrebki za muhe: nikakor se ne morejo upreti njihovi privlia¢nosti in sijaju, ¢eprav v marsi¢em
osencenem in potemnelem s tistim, kar so izkopali o njih potem, ko so jih pred podobnim podatkovnim rudarjen-
jem - in v¢€asih tudi Cisto fizinim odkopavanjem trupel opozicijskih nasprotnikov - nehale varovati njim zveste
tajne sluzbe. Ker so ob diktatorjih vedno tudi zveste sluzbe, ki so njihov zas¢itni znak in emblem in operativna
okrajSava: Honecker in Stasi, Netanjahu in Mosad, Ceausescu in Securitate, ameriski predsedniki in CIA, Stalin in
NKVD. Povezani so kot zvezdniki in njihovi atentatorji.

Igra se dogaja za zaveso, v zaodrju ali zakulisju, s tem je to igra o drugi plati politike, z njo pokukamo v ozadje
neomejenega vladanja, predvsem pa so tete pri tem manj formalne, laZje pokazejo svoj pravi obraz, in ta ni vedno
Cloveski (v smislu ureditve »s ¢loveskim obrazomc): tri nekdaj visoke Zenske so zdaj zgolj drzavljanke, ostale so brez
it wa 7 '_. > moz, te je vzela politika oziroma njen porusni val, ki je posledica silovite reakcije in sprostitve, ko se tistim, ki so

stavili na mo¢, ta pod spros¢enimi pritiski v temelju zamaje. Vendar s Se vedno velikimi apetiti.
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»POMEN ZIVLJENJA JE ODVISEN OD SOVRAZNIKOV, KI SI JIH PRIDOBIS«

Tri Zenske, ki se pripravljajo na nastop pred predstavniki ljudstva na novinarski konferenci, so realne zgodovin-
ske osebnosti z vsemi lastnosti in predvsem pomanjkljivostmi, s katerimi jih je opremilo vladanje - ali omogocilo,
da so razvile svoje potenciale. Walserjeva na prizoris¢u sooci Imeldo Marcos, zeno filipinskega diktatorja, znano po
svojih plesnih ekstravagancah v diskotekah, po neverjetni, tudi neverjetno Steviléni zbirki Cevljev, torbic in vsega
ostalega, kar sodi k noblesi. Leila, princesa Kartagine - nemski mediji (pravi gugl; naj odvrze misko, kdor je brez
greha) so ob uprizoritvah igre opozarjali, da je njena pojava hibridna, da so ji pridodane lastnosti vidnih ¢lanic
Gadafijevega harema - je druga zena tunizijskega predsednika Ben Alija in je ob moZevem sestopu z oblasti, se
reCe pri begu iz drzave v letalo vkrcala nekaj ton zlata, njena druzina, ki se je prej ukvarjala s prodajo na Stantih, je
med njeno vladavino neverjetno zasluZila in povecala svojo gospodarsko dejavnost; njeno zabavljanje, da je plebs
kot otroci, ki ne znajo upravljati niti sladoledarskega posla, poudarja, da se niso uspeli dovolj prilagoditi sistemu,
se omreziti in poiskati pomo¢ tistih z vrha, s svojimi poslovnimi idejami se niso uspeli nasloniti na tiste, ki bi jim
omogocili, da bi jim posel stekel - njenim je vse to uspelo. Tretja je Margot Honecker, ministrica za Solstvo v NDR, ki
je - kar je v igri citirano, kot Se kaksen drug pikanten podatek iz njihove biografije - na zasliSanju o svojem pocetju
za zrtve, ki so izgubile Zivljenje pri begu iz drzave ez Zid, ki ga je dal sezidati njen moz kot vrhovni partijec, izjavila,
da so si same krive, zakaj pa so plezale. V igri Walserjeve Se doda, da je to toliko bolj brezumno, saj so jih v Soli
ucili o bedi, ki da je na drugi strani. Plebs enostavno ni dovolj brihten, da bi verjel na besedo, in v primeru NDR
je bila nejevera povsem nesmiselna: ljudje niso verjeli, da izkoris¢anje Cloveka po Cloveku enim omogoca bedno
cijazenje v mercedesih in beemvejih, prava svoboda pa vzburka ponos ob razvoju luksuzne tehnologije, vgrajene
v trabante ali wartburge.

Diktatorji so kot tajkuni; neobstojni brez moc¢ne politi¢ne volje, ki jim omogoci privilegije in nepostenosti, hkrati
ranljivo izpostavljeni, ko se ta mo¢, potem ko je izcuzala vse gospodarske in kadrovske potenciale, umakne in os-
tanejo bedni procesi, napisi, grafiti, pricevanja, predvsem pa fotografije spontanih eksekucij in v&asih tudi skrunjenj
trupel: Elena in Nicolai, ki ju prereSetajo ob spustu helikopterja, ki ju je ravno evakuiral iz budipeStanskega trga;
venezuelski Guaido in njegova Zena ... (okej, ne prehitevajmo); Claretta in Benito, kamenjana obeSena za noge na
milanski ograji, z bencinom politi trupli Adolfa in Eve v berlinskem bunkerju in podobne mocne podobe kazejo, kaj
je tisti potlacen strah vsakega diktatorja in njegovih - zavest, da so stvari ¢asovno omejene, da lahko svoj privile-

girani polozaj hipno zamenjajo s taksnim, v kakrSnem se nih¢e ne Zeli znajti.

»OBSTAJAJO CASI, KO SE JE TREBA OTROSTVU ODRECI«
Z gledis¢a diktatorjev in oblastnikov, potem ko se navlecejo na oblast in jim je ta kruh in vino - Se Lecha

Wateso, ladjedelniSkega sindikalista, so morali prijatelji po dveh dneh >odnesti< iz pisarne, ko je izgubil volitve -
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gnetljiva ljudska mnozica brez volje, trdnosti in vztrajnosti. Kot da ne morejo pocakati Se tistih nekaj desetletij, da
bi se zadeva gladko iztekla v smrt in prelaganje nagrablienega premozenja in moci na druzinske ¢lane, da bi se
oblast - ali pa ugodni krediti in privilegiji pri razpisanih projektih, koncesijah, prodaji bank - prilepila naslednjim
generacija, kot se je dedovala v dobrih starih ¢asih monarhov, zdelanih in deformiranih v medsebojnih plavokrvnih
krizanjih (Windsorje vidimo in si predstavljamo Habsburzane, izpostavljene istemu).

Tri visoke tete imajo v tem pripravljalnem prostoru, v tem vmesnem ¢asu, na voljo Cetrtinko in glas ljudstva:
Gottfrieda. Tolmaca. Profesionalca, ki mu niso tuji ne marikultura ne paraziti pri ribah. Ki zase trdi, da razume
vse, kar govorijo, a nima pojma, o ¢em govorijo. Nekoga, ki je obsojen na posredovanje, sam brez glasu, kolikor
in dokler je le mogoce. Diktatorji so dobili svoje ime po diktatu, po nareku: oni narekujejo, tudi preneseno, kaj
morajo ljudje misliti, kam usmerjati svojo ljubezen in obéudovanje (torej k njim), komu morajo prepustiti bo-
gastvo, da jih bo umazalo namesto njih, narekovance. Gottfried je s tem Se poudarjeno brez lastnega glasu: ne
le kot prebivalec NDR, sovjetskega satelita in simbola hladnovojne razdelitve sveta na dve hemisferi - danes ju,
skladno s pravilom, da stvari poimenujejo zmagovalci, imenujemo svobodni svet in realsocializem (kar implicira
nek manko svobode, ker je Vzhod ni uspel enako dobro trziti in oglasevati) - tudi kot tolmac¢ nima dovolj zivcev

za profesionalnost.

»POVEZUJEM, TO JE LEPOTA MOJEGA POKLICA«

Taka sem kot vi, rada imam jabolka je igra o tem, kaj je pridobljeno s prevodom. Zaradi svoje narekoval-
ske vloge, s katero se morajo ostali uskladiti, diktatorji slabo poslusajo, predvsem navzdol (so pa obcutljivi za
Sepetanja od zgoraj): to jih lo¢i od modrih vladarjev, ki so s svojim ljudstvom v dialogu. Ob diktatu vedno prihaja
do Suma na kanalu, od nekdaj: Borges v eni svojih zgodb piSe o tezavah (svojevrstnega) tolmaca, pisarja, ki je
sproti zapisoval, kar je nepismeni Mohamed sproti sprejemal z najvisjega mesta: pisar se seveda ves ¢as sprasuje,
ali so besede, ki jih je napacno zapisal, Bozji popravek prerokovega Suma - ali direktno mali¢enje svete besede,
odklon in Spranja, skozi katero bo enkrat prodrla herezija in zrusila celotno stavbo, torej Koran.

Gottfriedu je jasno, da so preciozne tete, ki jih je fasal kot sluzbeno obveznost, bolj prozai¢ne. In bolj na-
porne. Slabse opremljene za poslusanje, zato toliko bolj suverene pri ukazovanju in omalovazevanju. On pa
njihova naklju¢na zrtev, kadar se ne kljuvajo med sabo. Njegov poklic je paradoksalen: mora biti ¢im bolj zvest,
pri tem prevajati tudi kontekst. Jezik je obleka govorca predvsem potem, ko je gol pred nami. Oropan moci (ali
z omejeno mocjo) pa brez bontona. Verjetno je ravno zaradi tega subtilnega lovljenja pomenov ob neprestani
izpostavljenosti napakam v italijanscini razlika med prevajalcem in izdajalcem - traduttore in traditore - tako
majhna. Tolmac se bori z in med dvema jezikoma, sedi neudobno in naporno vmes, med govorcema, na trdem

stolu med dvema stoloma. Ob kapricioznosti govork, ki se jim postopno vse bolj zdi, da je tisto, kar spregovo-
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kot prevajalski, ker za bitko z njmi med simultanim ali konsekutivnim prevajanjem enostavno ni ¢asa. Skrati se
v teh pospesenih ¢asovnih Zepkih, v mrtvem kotu navzkriznih replik in govorjenja ¢ez govorjenje odli¢no kotijo
in redijo; ko govorijo zene diktatorjev, manj sposobne prisluhniti in zato toliko bolj vajene ukazovati, ustvarjajo
imenitno gojis¢e prevajalskih Skratov. Tudi v igri Walserjeve nabriteZzev ne manjka: vse se zac¢ne z Margot, Ki
nikakor noCe z leve na desno. Noce pa pika, ker ne razume, da gre za mizansceno, ne za politiko; politika je
poslanstvo, ki zavezuje k fanatizmu. No¢e imeti z drugima ni¢, kot se noce prilagoditi ¢asu, ki je o¢itno zahodni
¢as, ona pa vztraja na nekdanjem: tri zjutraj je ¢as, ko je Se vse odprto. Dan bo nastopil, ¢e nocejo pa tudi ne:
diktatorji se pogosto zatec¢ejo v megalomanijo, recimo vladarji srednjeameriskih predkolonialnih ljudstev, ki
so med svojim spanjem potovali po podzemlju s soncem in s tem jamcili, da bo zjutraj spet vzslo, so diktatorji
garant za luc in njeni nosilci. Predvsem pa so tete iz razli¢nih diktatorskih zanrov: ena bolj francosko omikana in
pod njihovim patronatom, druga pod ameriskimi zvezdami in tretja seveda pod rde¢o petokrako, ki jo podpirata
lokalna tehnoloska presezka, srp in kladivo. S tem tudi vsaka s svojo posebno naperjenostjo: Imelda na svet
gleda vulgarno ni¢ejansko, ponuja ji predvsem estetske atrakcije in vse ocenjuje skozi lepoto. Ni lepo to, ni ono,
lep in zavidanja vreden je edino njen moz, zamrznjen v slabem priblizku veénosti, s prav takSnim zamrznjenim
ticem (barva zmrznjenega penisa naj bi bila znacilnost nagacenega Lenina, pravijo v enem od filmov Maka-
vejeva). Leila je bolj na prehrano; kot héeri puscave, torej potomki tistih, ki so trpeli Zejo in vrocino, ji najbolj
sedeta kanadska voda in sladoled; seveda ob nomadskem malikovanju mozevih stopal, tega vzvisenega primera
puscavske Zenske podrejenosti - oziroma namigov na nozni fetiSizem. Margot bi seveda kokakolo, ta mracni
predmet pozelenja Vzhoda - preden je s pomocjo tretjega sveta spoznal, da bogovi padejo na glavo takrat, ko
lahko tipi¢na steklenica s prepoznavnim logom pade na kateri koli koticek sveta.

Gottfried se najbolj zatakne ravno ob Margot. Najbolj je zaznamovala njegovo otrostvo, njenih govorov o tem,
kako sonce spodbuja pocitnice socialisti¢nih drzavljanov, pa Skandaloznega sodnega finala in vere, vse do konca,
da je teh Stirideset let odpravljalo posledice dolgotrajnega izkoris¢anja, tega jima ne more vzeti nihée - zapletena
sta v ta vozel gospodarja in hlapca. Gottfried tezko poslusa to hvalisanje, potem ko je moral v $oli stati ob poz-
dravu zastavi (a ne poskusajo nekaj podobnega vpeljati pri nas tisti, ki so prvi in najglasnejsi, ko je treba prodati
kaksen kos strateske infrastukture, ki ravno prinasa dobicek?), potem ko je bil oropan tistega - pa Cetudi najbolj
banalnih materialnih dobrin, ki udarjajo na vzdrazeno potrosnisko Zlezo -, kar se je zdelo samoumevno vrstnikom
¢ez Zid. Tezko poslusa Zenski ¢vek o tem, kaksni pesniki so bili veliki prijateljski vodje, od Stalina do Maa in Gadafi-
ja, Se tezje poslusa specificen diktatorski humor: o tolmacih, ki so jih ubili, da ne bi imeli slabe vesti po prekrokani
noci na Jalti. Tezko poslusa, kaj vse bi se mu zgodilo zaradi nerodnosti ob prevodih: puljenje nohtov, skakanje

v temelje opere, kot filipinski zidarji, lahko bi ga pogoltnila zemlja, vzela megla, tete so se z vzgojnimi prijemi svojih

Matej Bogataj ZENSKE, KI MECEJO VELIKO SENCO m 17

moz in njihovih zvestih agentov kar dobro spoznale in jih ponotranjile. Gottfried se znajde v prvobitni grozi svo-
jega otrostva: nedostopna in vzvisena Margot s Honeckerjevo zaro, to presega njegovo sposobnost zadrzavanja
in treznega vedenja. Da ne bi obsojal in se kregal, se oprime znosnega, se zvrne v regresijo, rece kaksno o krapjih

parazitih. Gottfried se od hudega iztakne iz ¢asa. Dozivi zatemnitev in izklop.

»PERSPEKTIVA JE, DA BO NASE SEME ENKRAT SPET VZKLILO«

Dokler se ¢as ne vrne. Predigra se zvrne v svoj zacetek. V iste replike, ki se bodo nadaljevale v iste prepire in boj
za hierarhijo, kot so se Ze. Ali $e slabsSe: v nekriticno medijsko poveli¢evanje mocnih, s katerim se obsevajo Sibki,
revni in brezpravni v svojem prostem, &e ne Ze tudi brezposelnem ¢asu. Zajfnice in mjuzikli, opere, ki naj opevajo
diktatorske Zene, stavki tipa >ne jokaj za menoj, Argentina, v resnici te nisem nikoli zapustilas, ki jih zdaj pri Walser-
jevi dobivamo v nekoliko spremenjeni obliki >politike nisem nikoli zapustila< in podobne, so dobro hranivo za vse, ki
delajo v nemogocih razmerah na Stantih in sanjajo o princu v belem ford mustangu. Nekomu, ki bo izkoristil svoje
zveze in pristal na vrhu, kjer se delijo denarji in mo¢, kjer mocni pisejo pesmi na riti in kjer tiste, ki protestirajo ali
opozarjajo na splosno revscino, pogoltne zemlja, prej pa jim odpadejo nohti. Vse se placa, in desetletja v paladi in
razkos$ju poplacajo vse. Tudi ograjo na milanski postaji ali zadnje zvoke koracnice, kakor jih odigrajo na romunske
kalasnikovke.

Vendar pa Walserjeva svojo igro opremi s Sumom, ki je zabaven. Razlika, da ¢uti$ Stalinovo sapo ali pa da ti
diha za ovratnik, je precejSnja. Je razlika med ljubeznijo in sovrastvom, je razlika med zZivljenjem in smrtjo. Kot je
razlika, ¢e spis z mozem prvi¢ na praznovanju Krmarjevega rojstnega dne, ali pa ¢e ga ima takrat prvi¢, rojstni
dan. Kot je razlika med perspektivami za detronizirane diktatorje in njihovim upanjem, ki ga je tezko deliti. Ceprav
so nekateri deli v igri tudi manj smesni: recimo tisti, da ljudje pri¢akujejo diktatorje in samo njihova pokvarjena
nestanovitvnost je kriva, da si premislijo, in rusijo diktatorje in delajo prostor novim. Ki jih bodo spet rusili: kot da
se iz zgodovine ne bi ni¢ naucilo, ljudstvo. Ni bilo vse tako napacno, v tridesetih letih, sliSimo, in se marsikomu zdi
bunker in strel v glavo in Eva Braun, polita z bencinom, samo napaka v scenariju, ki bi ga bilo treba napisati znova,

s sreCnim koncem in brez tistih zoprnih fotk ob osvoboditvi kacetov in brez predimenzioniranja zrtev.



