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CIGAVA JE ZGODBA,
KI CAKA NA OBJAVO

Gloria je igra o zaposlenih v medijski hisi, ki se ji zgodi strelski pohod: Gloria je bila po prepricanju in pri¢evanju
tistih, ki so jo najbolj poznali, torej najmanj pompoznih in najbolj objektivnih sodelavcev, do svojega nastopa
s pistolo v roki, kar najbolj normalna in komaj izstopajo¢a. Zivela je za sluzbo in splezala je na zeleno vejo in
se reSila ameriske sistemske in ve¢ne Studentske zadolzenosti, kupila je lastnisko stanovanje in na otvoritveno
zabavo povabila sodelavce, pa je prisSel samo eden, ¢e ne Stejemo dveh, ki sta takoj zbegnila z izgovorom. Stvari
se, razocarana in razrvana, odloc¢i vzeti v svoje roke - stvari so v tem primeru pistola. Potem spremljamo »njeno«
zgodbo, kakor jo hocejo prodati tisti, ki so bili vanjo vpleteni, tako reko¢ pomilo$¢eni, zraven pa jo prodajajo tudi
tisti, ki so jo spoznali samo preko medijev, ¢eprav so ji bili sicer fizicno blizu, a v resnici tako dalec. V drugem delu
smo prica prerekanju o resnici zgodbe, kdo jo je bolje poznal, kdo je bolj poklican, da napise zgodbo: vse seveda
zaradi trznega uspeha, zgodba, ki je polnila rumenjaske medijske formate, bi lahko polnila tudi izlozbe knjigarn. In
iz nje lahko nastane tudi mini serija ali celovecerec, dokumentarec, kar koli.

Igra Gloria govori 0 spremembi razmer v zaloznistvu: o tistem, kar se je spremenilo z mnozi¢no rabo interneta,
ko so novice dostopne sproti in ob njih tudi laZzne novice in komentarji in je sproti zivahno, zato ni treba ¢akati na
jutranjo ali ve¢erno izdajo ¢asopisa. Govori o tistem, kar se je spremenilo v zaloznistvu in knjigotrstvu nasploh,
o spremembabh, ki so nastopile z Amazonom, distribucijskim podjetjem, za katerega obvesceni trdijo, da zaposleni
v njem delajo v suzenjskih razmerah, tvrdka pa vsakic, ko bi morala placevati prispevke za zaposlene, preseli svojo

dejavnost tja, kjer je delovna zakonodaja bolj ohlapna in fleksibilna, torej v drzave, med katere vse bolj sodimo tudi




18 m Matej Bogataj CIGAVA JE ZGODBA, KI CAKA NA OBJAVO

mi in v katerih drobne vsote pod mizo vse uredijo. Pred nas postavlja Stiri izrazito mlade in enega bolj izkusenega
pomocnika, ki so v medijsko hiSo prisli takoj po Studiju ali ze med Studijem, prepricani, da jim bo zaposlitev
omogocila karierni preboj - po starih vzorih, legendah zZurnalizma, ki zdaj (na veliko grozo mlajsih) Se kar zasedajo
svoja mesta in ne umirajo in delovnih mest ne spros$cajo pricakovano hitro. Ambiciozni zaposleni v redakciji imajo
obcutek, da so obticali, da so delovne razmere nespodbudne, da jim tisti karierni skok, ki naj bi ga naredili do
tridesetega, ne bo uspel. Predvsem bodo neuspesni, Ce bodo v kolegih videli prijatelje, ne pa rivalov, ki jih je treba
prehiteti, zato so stiki omejeni na koristoljubne, torej na minimum, razen kadar si poskusajo zvisati ceno in ugled
v redakciji. (Terry Eagleton je ob svojem zadnjem obisku v Ljubljani povedal, da so se z literaturo med njegovimi
vrstniki z Oxforda in Cambridgea ukvarjali tisti, ki se jim ni bilo treba ukvarjati z ni¢imer, tako reko¢ iz preuzitka.
Danes si mladi literarni strokovnjaki zacrtajo réke, do katerih morajo izpolniti zastavljene cilje, in ti ve¢inoma niso
skromni, so pa taksni pogosto akademski rezultati.)

Ni¢ naklju¢nega ni, da se vse skupaj za¢ne v redakciji, ki ji re¢ejo »kultura« in je tudi po mnenju v njej zaposlenih
zapostavljena, nekak$en nedejaven slepic, zraven novicarjev in blogarjev in preverjevalcev dejstev; tudi zato, kot
znak odvecénosti v novi medijski shemi, so jim po povracilu stroskov prevoza v sluzbo ravnokar ukinili Se brezpla¢no
kavo iz avtomata. Varcevalni ukrepi so prvo, na kar pomislijo lastniki medijev, ko nastavljajo nove uprave; ne
pridobivanje kadrov z izkusnjami, bi rekel - napeljujem vodo na svoj mlin, jasno -, temvec¢ dolgi in poglobljeni
komentarji tistih, ki o stvareh nekaj vejo, so edina resitev za tiskane medije. Vse ostalo je Ze na druzabnih omrezjih,
razdrobljeno, z nadrobljenimi laznimi novicami, udarnimi in pogosto sovraznimi, nestrpnimi naslovi in spremljano
s potencirano sovraznimi komentarji. Zgodba Glorie o redakcijah in delovnih odnosih je zgodba o fleksibilnosti
delovne sile: operativni vecni asistenti, nekateri zaposleni samo za en mesec, za prehodno obdobje, s tem
povezana negotovost, odpiranje espejev, da se medijska hisa ne ukvarja s placevanjem prispevkov, temve¢ so
ti breme zaposlenih, vse je dobilo v zadnjem ¢asu pogosto, zal prepogosto uporabljano ime - prekariat. Menda
po svetem Prekariju, ki se mu je ludisti¢no poklonila mnozica na milanskem prvomajskem shodu in si zazelela
porodniske, bolniske, stalne zaposlitve, postenega pladila za delo, vsega tistega, ¢emur reCemo zaposlitvena ali
socialna varnost. Namesto danasnje fleksibilnosti, torej hitrega odpuscanja, premescanja, vsega v imenu vescin
tistih, ki so zajebali Ze vse, kar se je zajebat dalo, in jim zato uprave, ki prodajajo nekdanje reprezentativne zgradbe
v mestnih srediscih in zaposlene selijo na periferijo, v opuscene industrijske cone, popolnoma zaupajo - poznamo
mi te medijske spin dohtarje, njihove individualne pogodbe in stopnjo empatije. Kot lahko sproti preverjamo
njihovo uspesnost, vsakokrat, ko odpremo ¢asopis, in vidimo, da so recimo kulturi pripopali popkulturo, namesto
tehtnih prispevkov pa objavljajo nekomentirane tvite oblikovalcev javhega mnenja.

Vendar igra nima naslova samo po zaposleni vigilantki, niti ne samo po Bachovi masi, ki naj bi dajala tempo

prizorom: je tudi igra o slavi, gloria je seveda slava (in Cast, ki pa Castnost v teh ¢asih vse bolj izgublja). Zaposleni

Matej Bogataj CIGAVA JE ZGODBA, KI CAKA NA OBJAVO m 19

imajo do slave razlicne odnose, sama Gloria je bila ocitno introvertirana, vendar delu predana, tisti najbolj lenobni
se najbolj ustijo in najbolj hlepijo po uspehu in pripadajodi slavi. Nenazadnje je Gloria tudi znan hrvaski obrekljivi,
rumenizirani ¢asopis s traci - imamo tudi mi takSne -, ki jih servirajo slavni najveckrat kar sami - iz obleke usla
bradavic¢ka, nov partner, nov avto, sanjske pocitnice ali pa goveja juha s tenstanim krompirjem v druzinskem krogu,
vse je dovolj dobro in zanimivo za objavo - in za zveste bralke, ki jim zgodbe orosijo oko in se jim ob branju zazdi,
da sodelujejo v ne¢em velikem in pomembnem. Hrvaski performer Sinisa Labrovi¢ je célo Stevilko Glorie preigral
na gusle, spremljevalni insStrument heroi¢nega in vznesenega pesnistva, kot bi hotel reci, da je to zdaj prvinska
epika, ki uravnava nas odnos do celote sveta: namesto verzov o Ahilovi jezi ali Ojdipovem nespostovanju cestnih
dvoru in razvratnosti bakhantk in zalosti Tebank po porazu, se je epika v profanirani legi preselila med rumenjake.
Labrovi¢ je povedal, da sta nam kruh in vino zdaj poro¢anje o slavnih, slavnih zaradi slave same in manj zaradi
dejanj, ki koga navdihujejo.

Vendar ima Gloria Se eno zgodbo, tisto o tem, komu pripada zgodba. Posebej $e, ¢e je medijsko odmevna in
obeta, da bo zaloznisko uspesna.

Spomnim se debate - naslova pa zal ne - ob izidu knjige, ki je pripovedovala o tem, kako se je prijateljica,
kot se rece, polastila zgodbe svoje starejSe pisateljske in akademske kolegice. Zgodbe o tem, kako je ta zamlada
prijateljevala in Se kaj z velikim pesnikom, veli¢ino glede pisanja, vendar tudi z jako problemati¢nim in ekstati¢nim,
torej osebnostno napornim brezmejnim popivacem, in smo potem na nekem omizju govorili o tem, ali je to kraja
zgodbe. Dramatik, ki je trdil, da ja, je medtem napisal igro o ljubezenskem trikotniku Zeninega prejSnjega in sebe -
res pa tudi Se o ¢em drugem. Meni, v skladu z zahtevami ¢asa, da ne reCemo zejtgeistom, se je takrat zdelo, da ni
vazna zgodba, temve¢ nacin, kako je napisana. Kako naivno! Casi so se medtem prekucnili po nekem nam takrat
neznanem zalozniskem modelu in vse vec je biografij in pri¢evanj, ki zaradi téme Ze vnaprej, Se preden je jasno,
kako dobro je zadeva uspela, postanejo »uspesnice«. Ali to posku$ajo postati: ¢e lahko re¢emo, da v nekaj vec
kot pol leta porabimo vse naravne vire, da torej z zivljenjem na kredit oziroma z rabo necesa, kar nismo ustvarili,
pobiramo od nasih zanamcev, se nekaj podobnega dogaja tudi z zgodbami - ne uspemo sproducirati dovolj
novih, zato recikliramo stare in jih pobiramo iz ¢asopisnih novick, starih, medvojnih stripov, klasi¢nih romanov.
Biografije slavnih, morda je pesniski dvojec Plath - Hughes eden bolj znanih, zaradi njenega stika s plinom iz
pecice in njegove morebitne neugotovljene krivde za to, ali pa biografije kontroverznih osebnosti od Gabriela
D’Annunzia do Chaplina ali Mussolinija, so hrbtenica prodaje. TemeljeCe na tujih zgodbah in raziskavah ozadja je
taksno pisanje produkt $ol kreativnega pisanja, ki se tako kaze predvsem kot $ola, kako pisati, tudi ¢e si nekreativen,
¢e si ne znas izmisliti ali zapisati lastne zgodbe, Ce ti crkuje domisljija, ti pa oborozen z nauceno vescino potem pisaris
o ¢emer koli Ze. Kreativno pisanje in njegovo poucevanje, donosen biznis ameriskih in vse bolj ostalih univerz, je tako
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nekreativno, na isti nacin, kot so druzabna omrezja izpraznila forum: namesto na izlet pogledamo vremensko in se
odloc¢imo, da bi raje ne, namrec $li v akcijo, namesto druzenja ob pijaci tvitanje in narcisisticno obves¢anje urbi et
orbi, kaj kuhamo in kaj so nase glasbene preference, vse to - ob kadilskem zakonu - je izpraznilo prostore druzenja.

Kar nekaj je resnih romanov, od Davida Lodgea do Philipa Rotha, ki se ukvarjajo s tistimi, ki piSejo za denar,
se svaljkajo med razli¢nimi habilitacijskimi pastmi in postopno napredujejo v akademskem svetu. Vendar so oni
Se na strani vzviSenega in poglobljenega, vsaj deklarativno, celotna zadeva pa se je zdaj prenesla v rumeno
sfero. Biografije slavnih, napisane s strani ghostwriterjev, piscev iz ozadja, evangelistov in pri¢evalcev o polikanih
biografijah, so preplavile ne le tuje, tudi nas trg: odvetnik, igralka, igralec, bivsa premierka, roker, boksar in kosarkar,
vsak od njih ima svojo knjigo, ki jo berejo samo zaradi gleduske Zelje, da bi pokukali v njihovo kuhinjo, spalnico in
kopalnico, v mentalni svet, ki jih je naredil slavne in vredne biografije. Nekaj podobnega raznim velikim bratom,
ki jih zaradi lastne notranje praznosti gledamo zaradi ekscesnih modelov, ki jih za ta namen skrbno psiholosko
preberejo, in ti potem pred nami uprizarjajo tragedije, se posiljajo v genitalije, legajo pod rjuhe in veliko jokajo,
histeri¢ni ustroj je za to kot ata na mamo: Velikega brata si je izmislil Orwell, kot najvecjo grozo in preteco napoved
prihodnosti, ko je hotel pokazati, kako bo izginila individualnost, zasebnost. Njemu je bilo to grozno, zdaj se vsi
drenjajo v prostore, ki so pod popolnim nadzorom, 24/7, na drugi strani pa tisti, ki so pripravljeni za gledanje vsega
tega placevati, tako ali drugace.

Medijska krajina se je nepovratno spremenila. Presene¢a me, da ne le redakcije, njihov polozaj je zaradi pritiskov
uprav ¢asopisnih in podobnih medijskih his razumljiv, temvec tudi kritiski kolegi radi prevzamejo isto logiko. Nihce
se ne ukvarja ve¢ z branjem kritike, vsi bi vrednostne zvezdice in ankete, kaj berejo slavni, ¢eprav ti ve¢inoma ne
berejo; najavljajo najdene rokopise slavnih, katerih prejsnjih del niti niso kritiSko pokrivali ali porocali o njih, najbolj
me zbode, ko sli§im, da je nekdo napisal dolgo pri¢akovani prvenec: halo! dolgo pri¢akovan v tem primeru pomeni
dobro oglasevan: zenska, ki je Sla skozi pekel ISIS-a; dogovorjeno poro¢ena z nekom, ki bi bil lahko njen ded; punca
iz Fritzlove ali kak$ne podobne kleti; ugrabljen od somalijskih piratov - vse to so bolj kot ne ovoji, nekaj zunanjega,
zalozniski brendi, Ceri, na katere kritik ne bi smel zlahka nasesti.

Seveda se pisanja lotijo tudi vpleteni in preziveli. Ni¢ naklju¢nega ni, da se zadnji del Glorie dogaja na teveju,
iz sveta zaloznistva se je v skladu s prepric¢anjem, da kdor ugaja, dve sreci grabi, knjizno in televizijsko, zadeva
prenesla na televizijo. Isti protagonisti v svetu, v katerem se je rumenizirani medijski vijak obrnil za Se en krog.
Mediji hlastajo za novicami, tudi najbolj butastimi, in ¢e smo brali o tem, da Natascha Kampusch prodaja svojo
zgodbo, in tega potem nismo brali, to pomeni samo to, da je niso uspeli plasirati. Da $e ¢aka na svoj format. Ceprav
so bile vmes napisane dobre knjige, ki jih ne bomo nikoli prebrali, tudi zato ne, ker za njih kot da ni zanimanja,
Vv resnici pa gre za zaprt in veen krog ponudbe in povprasevanja, medijski vicious circle, Ki je v resnici vicious

circus, en sam maliciozen spodletel zalozniski cirkus.
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Dno nima dna je naslovil svoje kolumne o ¢asu Zoran Predin in namignil, da zadeva nima konca, da ($e) ne bo
prislo do tiste taoizmu tako ljube primerjave o izenacenju in uravnavanju, ko se nihalo v skrajni to¢ki zacne vralati
proti sredini, proti legi mirovanja: ne, zdaj gre za ve¢no padanje enakega kot nacin delovanja medijskega pogona.

Ni¢ ¢udnega torej ni, da ob prekarnosti tisti, katerih niti imen si nadrejeni ne zapomnijo, ker se prehitro
menjajo, na zacetku Glorie Se govorijo o velikih imenih in avtoritetah. Taksnih, ki so sodelovali v zgodbah z lastno
prisotnostjo in telesom, ki so pomenili sami zase blagovno znamko, ne da bi si za to prizadevali, se prerivali
z ostalimi, opozarjali nase. Sam se jih nekaj Se spomnim, njihovih hrbtov v majhnih, stisnjenih sobicah, kako so
sedeli za mehanskim pisalnim strojem in s pogledom na Zeleznisko postajo in pred polnim pepelnikom cikov, v
katerem se je obvezno smodila cigareta, pisali komentarje, ob katerih bi morda obmolknili celo danasnji spletni

vsevedni komentatorji.



