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Zamaknjenost in tesnoba

MANCA G. RENKO

V¢asih razmisljam o tem, kako bi bilo, ¢e bi Zivela v preteklosti. V srednjem veku, denimo, bi me, ¢e bi imela
srec€o, kratkovidno kot sem, potisnili v samostan in pustili, da v polmraku zebram molitve, ki sem se jih neko¢
naucila na pamet. Le s tezavo bi brala, Ce sploh, in opravljati ne bi mogla tako reko¢ nobenega dela. To bi bilo
Zivljenje neizpolnjenih hrepenenj, migotavih in oddaljenih prizorov ter obcutka, da svet polzi mimo mene. Ce bi
bila zares blagoslovljena z bozjo milostjo, bi si ga nekako najbrz lahko osmislila ali celo nadgradila vid z videnji
drugacne vrste, a ¢e ne, bi se mi zmesalo. Brzkone bi se mi zmesalo v vsakem primeru, a zamaknjenost je vendarle
laZe prenasati od tesnobe.

Ko sem bila mlajsa, sem si predstavljala, da bi me lahko zaZzgali na grmadi kot ¢arovnico, upornico, borko,
a sem pozneje priSla do spoznanja, da me noben zgodovinski ¢as ne bi obdaril z ve¢ poguma, kot ga imam
v sedanjosti; kveCjemu z manj, zato sem misel na to opustila. Danes sicer tudi vem, da ne gre za to, koliko poguma
zenska premore sama, ampak bolj za to, kako ogrozene se ob njeni prisotnosti pocutijo drugi, in da grmade ne
gorijo zaradi tistih, ki jih pobijajo, marvec zaradi onih, ki se grejejo ob plamenih. Tega morda nikoli ne bi vedela, ¢e
ne bi imela sluzbe in ¢e ne bi bila ambiciozna. (Se pred nekaj leti bi rekla, da nisem ambiciozna, ker se mi je zdelo,
da mi bo to odvzelo nekakSno milino in lahkotnost, ki naj bi ju Zenska potrebovala, da lahko obstaja v svetu, za
povrh pa bi se moji morebitni neuspehi ob izkazani ambiciji zdeli bolj posmeha vredni, kot bi bili videti, ¢e bi mi
spodletelo kar tako, ker mi pac ni mar, ker sem effortless.) S Casom sem zacela razmisljati tudi o drugih, poznejsih
Casih, ko me kratkovidnost morda ne bi obsodila na samostan, bi pa moja celica postala druzina ali partnersko
razmerje; ¢e bi denimo pristala v petdesetih in se zaradi zakonitosti ¢asa in okolja, in morda Se spleta nesre¢nih
nakljucij za povrh, znasla v razmerah, v katerih bi morala, da se ne bi zadusila, vsak dan brisati prah, dokler nekega
dne ne bi ugotovila, da se ne dusim zaradi prahu, ampak neznosne ujetosti. Zaradi neznosne krivice.
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A to seveda ne pomeni, da ne vem, kako se je pocutiti ujeto na delovhem mestu, kako je, ko so tvoji nadrejeni,
najveckrat moski, manj izobrazeni in manj sposobni od tebe, pa ti vendar vseskozi jemljejo zrak in kréijo zivljenjski
prostor (dokler si bila mlada in effortless in nenevarna, si ga res imela ve¢). Zato razumem Judy, da se je pri
petintridesetih letih odlocila, da bo nehala hoditi v sluzbo; da ima dovolj Sefa, ki ne zna niti posiljati svojih emailov,
da ima dovolj razmetanega stanovanja, ki ga, ko zveler zgarana pride iz sluzbe, nima ¢asa pospraviti, da ima dovolj
slabe hrane, ker za bolj$o nima ne energije in ne &asa. Zelela si je miru in - $e bolj od tega - biti gospodarica svoje
usode, bedeti nad svojim prostorom in ¢asom, obvladovati svoje Zivljenje. Zato se je odlocila vrniti v petdeseta,
si ustvariti iluzijo zZivljenja in poustvariti zamisljeno preteklost. V ¢as zvoncastih kril, pastelnih barv in milkSejka,
pa tudi v ¢as hladne vojne, groznje jedrske katastrofe, rasizma in institucionaliziranega Sovinizma. Nekatere
zgodovinarke in zgodovinarji bi rekli, da (malo)mesc¢anstvo za svoje domove najbolj histeri¢no skrbi, ko se zdi,
da svet, resni¢ni, zunanji svet, razpada; zapirati vrata svojega urejenega doma pomeni zapreti se pred svetom.
V Vietnamu umirajo civilisti, a predmestna gospodinja vso zavzetost namenja drgnjenju vodnega kamna, Sovjeti
so s tanki ravnokar zapeljali v Budimpesto, a predmestni mozak v potu svojega obraza kosi zaplato trate za
zivo mejo. A ¢e bolje pomislimo, bomo videli, da nobeno desetletje kratkega dvajsetega stoletja, z laznivim
optimizmom devetdesetih vred, ni nehalo opominjati na to, da je pred nami nov dan, nov potencialni propad. Kot je
zapisal Jonathan Franzen, ko je parafraziral Karla Krausa: dokler bo trajala modernost, se bo nekomu zdelo, da Zivi
v zadnjih dnevih ¢lovesStva. Vendar pa Judy ne skrbi konec civilizacije; kot v resni¢nih petdesetih ne bi opazila, da
je na oblast prisel Fidel Castro, tako v svojih namisljenih petdesetih ni opazila, da je umrl. Razlogi za njen odmik od
zivljenja niso bili zunanjepoliti¢ni, pa¢ pa osebni.

Ker v zivljenju kot v umetnosti najveckrat krivimo mamo, ob iskanju vzrokov za Judyijino tranzicijo najprej
pomislimo nanjo, oseminsestdesetasico, feministko in antikapitalistko, ki je svojo h¢er vzgajala v komuni podobno
mislecih. HEerin upor je bil torej novi konservatizem; vedela je, da mame z nicemer ne bo ponizala bolj, kot da bo
ostala doma, za povrh pa bo vzdrzevala sijajen dom ter tako osrecevala svojega moskega; vse, ¢esar njena mama
ni zmogla.

Drugi razlog je bil beg od sluzbe, ki je ni izpolnjevala, a vendar je vanjo vlozZila vso svojo energijo, se domov
vracala Sele zvecer, in Se to s kupom nedokoncanih nalog. Ko je kljub vsem odrekanjem ugotovila, da je zamenljiva
in pogresljiva ter postala zrtev prestrukturiranja, se je zdelo, da je edini varen prostor zanjo domace ognjisc¢e. Imela
je izobrazbo, kariero in denar; pa vendar vse to ni bilo dovolj za sre¢o. V petdesetih zenske niso imele nic¢esar od
nastetega, a se zdi, kakor bi se ves ¢as smehljale ter se pocutile izpolnjene. To je bila njena razli¢ica feminizma,
odlocitev za obvladljivo zivljenje, lepe obleke in poslanstvo doma. Njen postfeminizem, po katerem Zenske nihc¢e
ne bi smel obsojati za Zivljenjski slog, ki ga je izbrala, dokler je sama v njem srec¢na, je v neposrednem nasprotju
s feminizmom njene mame, ki je verjel v vstop Zensk v javno Zivljenje ter kot temelj enakopravnosti postavljal
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ekonomsko neodvisnost. Ampak ali ni tako, da tudi vse me, ambiciozne mlade zenske, kljub sicerSnjemu preziru,
v trenutkih Sibkosti in izErpanosti zavidamo znankam, ki so izbrale lazjo pot; pristale na (ekonomsko) odvisnost, se
porocile, nasle svojo sre€o in moznost obstoja v partnerskem ali druzinskem zivljenju? Ali nas za hip ne pripravijo
do prevprasevanja lastnih odlocitev: smo izbrale narobe? Bomo v tem tempu sploh zmogle premagati pot, ki je
pred nami, ali se ne bi raje zgrudile in razjokale, se vrgle v pastelna petdeseta, ostale doma ter se konc¢no zares
naspale?* Ceprav Judy sprva deluje komiéna, je njena izbira tragi¢na, ker se zdi, da je nastala v ¢asu Zivénega
zloma, v obdobju velikega razoc¢aranja in utrujenosti, ko se je v svetu ne glede na svoja prizadevanja pocutila
odve¢; naredila je vse, pa Se vedno ni bilo dovolj. Njen partner Johnny ima to za nekakS$en aranzma, zaCasen
poskus, celo igro, ki mu postaja nadlezna, ¢eprav sprva deluje, da ima od nje najvec prav on; vendar pa je Judy
svojo novo vlogo vzela resno kot zivljenje samo; svojo sluzbeno deloholi¢nost je nadomestila z deloholi¢nostjo
doma; hise pa nikoli ni mogoc¢e do konca pospraviti, vecerje nikoli skuhati dovolj dobro in le s tezavo se prisilis, da
te nikoli ne boli glava.

Dlje kot traja njuna zataknjenost v petdesetih, bolj sta nesre¢na; zamaknjenost se ¢edalje bolj spreminja
v tesnobo in za Johnnyja, ki ima vec¢ stika z zunanjim svetom, ta zastareli aranzma postaja nekaj, ¢esar se mora
sramovati pred svojo mlajSo in ambiciozno $efico. Za povrh ga tudi intimno ne osrecuje doma imeti zamaknjeno
sluzabnico, ta arhetipski ideal Zenskosti, pa¢ pa zalenja pogresati polnokrvno partnerko. Delitev spolnih vliog
je Cedalje bolj nevzdrzna: to, da je na njegovih ramenih pritisk moskosti, pricakovanje, da bo zasluzil dovolj, da
bo sam prezivljal dva ¢loveka in odplaceval kredit za hiSo, ga dela ¢edalje bolj obupanega. Posledica siljenja
Vv izpolnjevanje »Zenske vloge« za seboj namrec potegne tudi pri¢akovanja o »moskosti«; in slednja je krhka kot
konstrukt sam, zato se Judy odloc¢i na skrivaj odplacevati kredit s svojimi prihranki, saj ne Zeli, da bi bila Johnnyjeva
moskost prizadeta. Njuna petdeseta nikoli ne morejo postati zares petdeseta, a tudi petdeseta niso bila petdeseta,
kakrSna nam tako rada slika popularna kultura. Nobeno preteklo obdobje ni tak$no, kakrSno si zamisljamo; od
nasih predvidevanj in pricakovanj se oddaljuje vsaj toliko, kolikor se od njih oddaljuje nasa resni¢nost v sodobnosti.

Besedilo Laure Wade nam ponuja spoznanje, da dosledno upostevanje umetno ustvarjenih »spolnih viog«
zahteva svoje Zrtve na obeh straneh in da nas pred prezeco resni¢nostjo ne morejo obvarovati tudi tesno
zapahnjena vrata popolnega stanovanja. Kar nam lahko pomaga, kot pokaze na koncu, je kve¢jemu solidarnost;
zal pa se v besedilu tudi ta zdi le dobro zaigrana; preve¢ mimobezna, da bi ji verjeli, da je lahko resni¢na; tako

v petdesetih kot danes.

* »..za zensko, ki si mora sama zagotavljati uspeh, je poroc¢ena ali dobro vzdrzevana prijateljica skusnjava; zdi se ji, da se je brez razloga
obsodila na najtezjo pot: ob vsaki tezavi se sprasuje, ali ne bi bilo bolje izbrati drugac¢ne poti.« Simone de Beauvoir, Drugi spol, 2013, 236.



