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Mreze zivljenja

GORAN LUKIC

Ne vem natanéno, koliko sem bil star, Stiri ali pet let. Oce in mama sta bila takrat stara nekaj ¢ez trideset. Hodili
SMO po prazni cesti, proti Zzelezniski postaji. Se drzali za roke. Naslednji prizor, ki se ga spomnim, je bil kos pice, ki
sem ga drzal v rokah. Izlet v Zagreb. Moj prvi kos pice! Ne vem, ali imam te slike parkirane v spominu zaradi pice
ali zaradi tega, kako smo $li na izlet v Zagreb. V vsakem primeru je okoli teh slik iz preteklosti ovit prav (p)oseben,
prijetno melanholi¢en obcutek, ki kot da poskusa pomiriti situacijo, ko mi spomin servira kakSne druge, manj
prijetno melanholi¢ne obc¢utke, vpitje mame na oceta, vpitje ofeta na mamo, vztrajno med- in post-kregajo¢o
tiSino oCeta, v ozadju pa vedno znova vidna ali nevidna kulisa Zelezarne, ki je nasi druzini vsak mesec prinasala
pla¢o, mami pa moza z vsak dan novo neskoncno zbirko prasnih delcev v njem. Dokler se nekega dne ni zgodila
delovna nesreca, v kateri je o¢e malodane popolnoma oslepel. Zelezarna je ocetu izplacala neko od$kodnino.
A oce je ostal skorajda brez vida. In tako, kot je skorajda ostal brez vida, tako je séasoma on sam postajal neviden.
Zivljenje se je razklalo na dva dela. Na prej in na potem. Prej se je zbujal ob pol &tirih zjutraj, da sta z mamo
v no¢no-jutranjem miru popila jutranjo kavo, nakar se je ob pol petih odpravil na delo. In tako leta, desetletja.
Zelezna dnevna delovna rutina je oblikovala dnevno druzinsko rutino. Potem ni¢ veé. Brez zelezne dnevne delovne
rutine se je oCe vse bolj umikal pred zunanjim svetom. Umrl je pred desetimi leti. Nekaj tednov za njim mama.
Spomini ostajajo. Tako kot v ozadju delovni tempelj Zelezarne. Se dandanes se mi zdi, kot da je pravi teko¢i trak
v tem templju - in drugih delovnih templjih - proizvodnja odlitkov zZivljenjske rutine. Kot da ni delavec tisti, ki opravlja
ponavljajoce se dnevne naloge. Temvec da ponavljajoce se dnevne naloge proizvajajo in vzdrzujejo delavca.

Delovni tempelj ne oblikuje »zgolj« enega delavca, eno delavko. Oblikuje, vzdrzuje celo skupnost. Tako je
zelezarna ob koncu tedna na igriS¢a vrgla mlado in staro, da se igra. Da sedi. Da se pogovarja. Da opazuje. Starsi
na stopnicah ob igris¢u se pogovarjajo, medtem ko mulci igramo nogomet, kosarko, vozimo bicikel ... Ja, pa sem
spet pri pozitivnem melanholicnem obcutku, ki mi ga je serviral spomin. V ozadju pa cini¢na realnost: tempelj
dnevne delovne rutine potrebuje dnevno zivljenjsko rutino, skozi katero se delovna telesa obnavljajo, obnovijo.
Potem pa so prisla velika odpus¢anja. Nasmehe starSev na stopnicah in klopcah ter krike nas, mulcev na igriscu je
nadomestila tiSina. Ali bo delovni tempelj obstal? Prestraseno, tiho in kolektivno smo se zavlekli v znano - v dnevno

druzinsko rutino. Tempelj se je tresel. In mi smo se tresli z njim. Tempelj je prezivel. Skupnost se je spremenila. Kr¢
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je ostal. Kolikokrat sem se znaSel z istim vprasanjem, ko sem med Studijem prisel domov: »Kje so vsi«? Seveda je
to tudi egoisti¢no vprasanje, kot da ¢as zamrzne, ko se prestavi$ v drug prostor - a s teboj pac¢ potujejo spomini.

Zgodilo se je pred nekaj vec kot petnajstimi leti. Ob koncu Studija sem v nevladni organizaciji, ki se ukvarja
z osebami s tezavami v duSevnem zdravju, obcasno priskoCil na pomoc. Nekega dne sem pomagal urejati zadeve
za enega izmed uporabnikov, ki je imel hude tezave z alkoholom. V zvezi s tem sem moral nujno v njegovo
stanovanje. Tam je bila. Majhna slika. Na mizi v dnevni sobi. Seveda sem se pocutil, kot da grobo vdiram v intimo
nekoga. A kot se je hitro izkazalo, je v enaki meri ta slika, intima nekoga, vstopila vame. Bila je slika tega istega
uporabnika. Le da mlajSega, nasmejanega. V druzbi punce. Videti sta bila ... sre¢na. Vprasanje je kljuvalo. Kako?
Zakaj? Kako je iz te nasmejane preteklosti nastala sedanjost, ki se pocasi ubija z alkoholom? Ta slika na mizi me
v mislih pogosto obisce. In ob tem se $e vedno zastavlja vprasanje, kako se je to zgodilo.

V Ljubljano sem priSel pred dvaindvajsetimi leti. Dovolj dolga doba, da se ti veliko mesto, kakor si Ljubljano
videl takrat, spremeni v malo vecjo vasico, kjer skozi leta na ulicah rutinirano srecujes iste obraze, ki se starajo
s teboj, in ki se te prav tako bezno spominjajo, kot se ti njih. Neznanci. Tihi znanci. Brez imen. Enega izmed teh
neznanih tihih znancev sem po ljubljanskih ulicah videval ve¢ let. Sprva mlad. Nasmejan. Komunikativen. Spraseval
je, ali imam kaj drobiza. Nato vedno manj nasmejan. Zdravstveno v vedno slabSem stanju. Dokler se mu na nogi
ni zacela delati rana. Vse vecja rana. Po dolgem ¢asu sem sluéajno izvedel, da je bil narkoman, ki naj bi imel
stanovanje v Ljubljani, a je iz njega odstranil prav vse, razen vrat. Ze kar nekaj let ga ne vidim ve¢. Clovek, ki je
propadal pred nami in izginil med nami. DaleC od tega, da je edini. Seveda spet isto vprasanje: kako, zakaj? Ne bom
pametoval. Tudi moj oce je Se kako dobro poznal alkohol. In alkohol njega.

V Ljubljani sem najprej Zivel v Studentskem domu, od septembra 1997. V stolpu na Fakulteti za druzbene vede,
danes ga ni vec. Sesti §tuk, cena, ¢e se prav spominjam, nekaj ve¢ kot takratnih tri tiso¢ tolarjev. Soba s cimrom
s Cerknega, s katerim sem dozivel kar nekaj simpatic¢nih komunikacijskih Sumov. Ko mi je zveler rekel »pihni«, mi
ni bilo jasno, kaj naj pihnem, pa saj ni svece?! No, seveda je mislil »ugasni TV«. Ja, povsem nov svet mi je takrat bila
Ljubljana. Seveda te ta novi svet z vsemi novimi realnostmi potegne vase. Za nekaj ¢asa sem opustil Studiranje,
delal, se selil. Redno hodil na Rock Otocec (mislim, da je bila naSa ekipa tri leta zapored najboljSa v blathem
nogometu). Potem pa je dobesedno prisel dan, ko sem se moral odlo¢iti: ali redno delo v proizvodnji ali spet
Studirati? Ajde, gremo nazaj na faks. Zakljucil sem Studij, nakar je sledila odisejada selitev in pri tem sem dodobra
spoznal nekatere dele Ljubljane. In njen nepremicninski trg. Enkrat sem Sel na ogled sobe, ki je bila v kleti - in
v kateri je bil premog. Zanimiv ogled. Ni¢ kaj topla reakcija. Kljub obilici premoga. Toliko in toliko let kasneje sem
dobil prve znake staroselstva. Na kolesu se godrnjajoce izogibam zombi turistom, ki tavajoce polnijo zbirko nujno
nasmejanih fotografij na druzbenih omrezjih, zveer ob&asno preklinjam glasne turiste, ki - ne vem, kako - ravno

v »moji« ulici najdejo in pozunanjijo svoj gromki notranji glas, ki ga v »drzavi izvora« najverjetneje vljudno skrivajo.
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Potem pa je tukaj seveda Se ta »neighbour snatchers Airbnb«. Kar je z leti za sabo potegnilo Se cene nepremicnin.
Po pravici povedano, se sam v dani situaciji nimam kaj pritozevati. Se posebej, ko poslusam visoko izobrazenega
kolega iz Irana, ki je imel ogromne tezave, preden je nasel novo stanovanje. Ja, tudi beseda »terorist« je bila
izreCena. Po telefonu je Se nekako preprical koga za ogled, a od tod dalje ... Ja, ta »drzava izvora«. Kot da s seboj
v nahrbtniku nosi bombe. Grozna izkusnja zan;.

Onkoloski bolnik. Doma iz Bosne. Zelo bolan. Zdravljenje zacel v Sloveniji. Pred kratkim si je zazelel, da bi
zdravljenje nadaljeval v Bosni, da bi bil blizje druzini. Zdravnica v Sloveniji je pripravila natancen cikel zdravljenja in
seznam zdravil ter dokumente poslala na pristojno ustanovo v Bosno. Nakar nas pokli¢ejo njegovi druzinski ¢lani
in povedo, da jim je bilo v mati¢ni bolnici, kjer se nadaljuje zdravljenje, re¢eno, da ta bolniSnica enega zdravila
za bolnika nima. Zdravila ni na zalogi. Druzini recejo, da lahko to zdravilo kupijo zgolj v eni zasebni lekarni. Cena
150 evrov. Kaj?? Zdravilo, ki je nujno za zdravljenje tezko bolnega onkoloskega bolnika in za katerega ni bilo
treba posebej placevati, zdaj kar naenkrat stane 150 evrov - meseno? Druzina nima toliko denarja. Kaj zdaj?
Ni¢, poskusimo v Sloveniji. Grem v Sanolabor, ker na nekem seznamu javne agencije za zdravila ob predpisanem
zdravilu najdem ime tega podjetja. Sicer zelo prijazna prodajalka me usmeri v lekarno ¢ez cesto na MikloSic¢evi
ulici. Tam me usmerijo v lekarno pri polikliniki. Tam me usmerijo v lekarno v klinicnem centru. Tam me usmerijo
v lekarno na Onkoloskem institutu. Tam mi povedo, da sicer imajo to zdravilo, vendar mora gospod priti ponj iz
Bosne. Nakar grem do zdravnice na Onkoloskem institutu, ki obravnava njegov primer. Ko ji povem, kaj se dogaja,
jezno reagira, ¢e$ »kako je mozno, da nimajo zdravila?!«. Nakar grem do socialne delavke na istem Onkoloskem
institutu, da Se enkrat preverim, ali je kakrsna koli moznost, da zdravilo dostavijo v Bosno. Socialna delavka po
telefonskem pogovoru s strokovno osebo pove, da to pri njih ni mozno, da pa naj povprasam v bolniSnici Petra
Drzaja. Sodelavka kasneje pokli¢e tja in izve, da to ni mozno. Sodelavki kasneje konéno uspe priklicati uradno osebo
mati¢ne bolnisnice v Bosni, ki ji pove, naj se gospod v ponedeljek ob 7.15 zglasi pri njih. Od zadnje kemoterapije
bolnika sta medtem minila dva tedna. V Bosni pa naj bi glede njegovega primera sklicali $e konzilij, kar bi lahko
trajalo Se dodatna dva tedna.

Izkusnja delavca: Sem iz Bosne, obeta se mi zaposlitev v Nemciji. Spletna stran nemskega veleposlanistva.
Citiram: »Tuji drzavljani, ki niso drzavljani EU in imajo dovoljenje za prebivanje v Sloveniji, potrebujejo za vstop
v Nemcijo vizum, Ce zelijo na ozemlju Zvezne republike Nemcije bivati dlje kot 90 dni ali tam opravljati pridobitno
dejavnost.« Naprej: kliknem na povezavo »DaljSe bivanje (ve¢ kot 90 dni, npr. Studij, delo ali zdruzitev druzine)«.
Naprej: pogledam poglavje »Priprava vloge«; navzdol po spletni strani je pri tocki 3 naslednje besedilo: »Prosimo,
da za oddajo vlogo rezervirate termin. Sistem za dodeljevanje terminov«. Kliknem. Odpre se spletna stran, na
kateri piSe »Dobrodosli v spletnem sistemu za dodeljevanje terminov nemskega veleposlaniStva v Ljubljani«. In

naprej: »Kliknite na >Weiter¢, Ce Zelite nadaljevati z rezervacijo termina«. Kliknem na »Weiter«. Odprem anglesko
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stran »Appointment-System of the German Foreign Office«. Kliknem na »Continue«. Nakar $Se dvakrat. In potem se
izpiSe (prevajam): »Na zalost v tem trenutku ni razpoloZljivih terminov. Novi termini za rezervacijo bodo razpolozljivi
z rednimi intervali«. Sodelavka mi kasneje razlozi, da so na nemskem veleposlanistvu spremenili sistem rezervacij,
zato se zdaj moznost rezervacije odpre vsak dan za - eno minuto, tj. med 00.00 in 00.01. Skratka, si delavec iz
Bosne, ki vsak dan ob polnoci igras loterijo na spletni strani nemskega veleposlanistva.

Smo delavci. Delavke. Partneriji. Partnerke. MozZje. Zene. Ocetje. Mame. Bratje. Sestre. Prijatelji. Prijateljice.
Znanci. Znanke. Aktivni. Pasivni. Jezni. Veseli. Zalostni. Vsak izmed nas je kaj izmed tega, in $e ve¢. Vsak izmed
nas se vsak dan gradi skozi vse to, in Se vel. Vsakega izmed nas se vsak dan, preko drugih, gradi skozi vse to,
in Se ve¢. Kombinacij je nesteto. Interakcij je nesteto. Snovi, iz katere vedno znova nastajajo dogodki, zgodbe,
ki ostajajo skozi ¢as. Uprizoritev Sedem dni je zato vec kot aktualna - vedno znova aktualna. Je Zivljenje. In
kot taka se uprizoritev Sedem dni nikoli ne konca - tako kot se zivljenje vedno znova obnavlja skozi nesStete
interakcije, dogodke, izkusnje, spomine. In tako tudi ti, ki gledas to »predstavo, nisi gledalec. Si ¢lovek. Z nesteto
interakcijami, dogodki, izkusnjami, spomini, ki so te privedli do tega, da si ta del Zivljenja tudi del zivljenja tistih, ki
ti z odra govorijo zivljenje; da ta del zivljenja delis z drugimi, ki prav tako z istega odra poslusajo isto Zivljenje; da
ta del zivljenja, medtem ko z odra poslusas to zivljenje, pri sebi priklicuje$ dogodke, spomine, interakcije svojega
Zivljenja. Vsi skupaj pa ob poslusanju tega zivljenja in intimnem priklicu nanj priklicanih dogodkov, spominov,
interakcij pletemo neskonéno mrezo - zivljenja.

Le kaj bi se zgodilo, Ce bi vsi prepletli mreze nasih Zivljenj ob konkretnih dogodkih? Ob konkretnih primerih
izkoris¢anja, neenakosti, ranljivosti, ujetosti? Tako je, nastalo bi novo, kolektivno dejanje, nova sedanjost, ki bi se
pretopila v novo kolektivno izkusnjo, ki bi se prelevila v nov kolektivni spomin - ki bi priklical novo kolektivno
prepletanje mrez Zivljenj ob morebitnem novem primeru izkoris¢anja, neenakosti, ranljivosti, ujetosti.

Clovek nikoli ni gledalec. Lahko se pa odlo¢i, da je zgolj opazovalec. Z vsemi posledicami.

Morano




