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Brezupna. Mislim, da moram
slisat, kako reces, da sem.

EVA MAHKOVIC

Ob dramskih tekstih, pri katerih delam, v zadnjih letih tudi ob pisanju za gledaliski list najraje identificiram

motive, ki me najbolj nagovarjajo osebno.

Jeza

Jeza mi vecino dosedanjega zivljenja ni bila preve¢ domac greh, agresijo sem vedno obracala navznoter in
ob tem se je moja jeza Se najpogosteje spremenila v zalost. V zadnjih dveh letih (recimo) pa je jeza, kot z morda
premalo mocno slovensko besedo imenujemo enega sedmih smrtnih grehov krs¢anstva, postala ¢ustvo, ki ga
vedno pogosteje in moc¢neje obc¢utim in razumem. Mislim, da je to povezano z leti, z dolo¢enim zivljenjskim
obdobjem (zgodnja trideseta?), ki mu pripada tudi ena od dveh oseb sodobne drame britanskega dramatika
Simona Longmana Koscki svetlobe, Jess (druga, Sarah, pa je od tega napornega zivljenjskega ¢asa samo leto
ali dve oddaljena).

Tezko je pravzaprav dolociti, ali je smrtni greh Jess jeza ali (moj sicer najljubsi) napuh. Njeno obnasanje je
prezeto z enim in drugim. Najprej, Jess je v igri izredno dominantna, skoraj do konca ves ¢as narekuje teme tega
zvecine monoloskega srecanja med sestrama, narekuje gibanje po prostoru (¢eprav je mesto sre¢anja Sarin dom),
narekuje temperaturo in generalno atmosfero, ker: it's all about her. Aktivna je, Sarah se nanjo skoraj do konca
samo odziva, omamljena in otopela od asociativnih preskokov vseh moznih vsebin, ki prihajajo z vseh strani.
Jeza pa zato, ker je Jess napolnjena z agresijo, ki plane na povrsje ob vsakem (tudi ¢e samo prividnem) znaku
zunanje nezaupnice, njeno nasilje je usmerjeno navzven in navznoter, navzven kot $Cit in navznoter kot najbrz ze
kar osnovna premisa njene osebnosti, nereflektirani nenehni nemir, brazgotine po rokah, pikado puscice, ki si jih
pusti$ zabiti v dlan, nore koli¢ine popitega alkohola in to, da se stepes, in tekila in nekaj, kar naredi vse malo bolje
v prahu, in razmisljala sem o plavanju (¢ez obzorje) - same take stvari, ki to mo¢no negativno ¢ustvo, ki je notri,
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vsaj zaCasno zajezijo, ker jaz sploh ne vem, kako naj to prekinem. lgra se zgodi v eni noci in ne vemo, kaj po koncu
namerava Jess. Kljub vsem besedam, ki jih je izgovorila, o svojih namenih, kaj Sele obcutkih, o sebi, ni veliko
povedala, tega niti ne zna. Vendar pa je v svojem hitrem, premikajoem se, nevarnem Zivljenju oitno ze prisla do
nekakSnega preloma. Ker lahko sklepamo, da se ni odlocila za radikalno spremembo v karieri ali zivljenjskem slogu
(jaz samo ne vem, kako naj to prekinem ali naredila sem par res zafukanih pizdarij), bo Jessino zZivljenje po izteku te

kresne noci kvecjemu slabse, v njem bo Se vec nasilja, brez cilja, morda gre preprosto tudi ze h koncu.

Druga

Na drugem, pasivnejsem koncu tega sestrskega reuniona je Jessina leto mlajsa sestra Sarah. Ceprav se Sarah
in Jess vidita po dvanajstih letih, se zdi, da je njun medsebojni odnos bistveno definiral njuni osnovni poziciji
v kontekstih medcloveske komunikacije: Jess podaja, Sarah sprejema. Ne vemo, kak$na je bila v teh dvanajstih
letih Jess, s kom se je druzila in ¢e ji je bil (razen starejSega para prodajalcev fish'n'chipsa, pri katerem je nekaj
¢asa zivela in delala) kdo blizu, vemo le, da v Zivljenju potrebuje publiko (tak vecer je, ko ti fore res dobro grejo;
vsi navijajo zate). Ne vemo, s kom se je v vseh letih druzila Sarah, vemo le, da nima druzine, da nima najblizjih, da
Se v sluzbi nikogar ne pozdravi (samo nasmehnem se, ali vsaj mislim, da se). Poznam nekaj navzven jeznih ljudi:
v konfliktu z njimi kot introvertirana oseba; oseba, ki redkokdaj da pobudo; ki je (to je tudi zapisano prakti¢no
v definicijo mojega poklica) bolj navajena na odziv kot na iniciativo, nimam orozja. Tudi Sarah je ta »drugi«. Njeno
osebnost in komunikacijske lastnosti klju¢no definira razlicnost od Jess in osebnosti, ki jo je oblikovala ona.

Nemoc cloveskih jezikov

Jess govori in govori. 1z mnozice besed, mnozice nacinov, kako se priblizati Sari (ki pa se po drugi strani
ne zdijo prav raznovrstni ali inventivni, saj Jess molcece partnerke nikoli, razen kdaj pa kdaj slu¢ajno, ne uspe
zares razumeti, se ji priblizati na njen, Sarin nacin, #napuh), razberemo samo koscke skupne zgodbe, skupne
preteklosti, skupnih travm, polnopomenskih povedi, fraz, celo besed, na katere bi se bilo mogoce opreti. S te
strani KoScki svetlobe formalno izrekajo velikansko nezaupnico jeziku, ¢loveskim besedam, ki nam po prastari
kanonski avtoriteti Voltairu v veliki meri niso bile dane za sporoc¢anje, ampak za prikrivanje misli. (Obenem pa je
Longmanov nadin izrazanja tako zelo ¢loveski: naturalisticno verjeten.) Cloveskemu jeziku uspe sporo€iti izredno
malo; tisto, kar je zares vredno razbiranja, se pogosto zgodi vmes, ne v nacrtovanih mislih, pa tudi v neverbalni
komunikaciji ne, pac¢ pa v zdrsih, v stvareh, ki jih Jess morda pravzaprav ni hotela izreci, v redkih odgovorih, ki jih
Sarah ni uspela razmisliti, v besedah, ki so usle in nepricakovano sprovedle nekak$en pomen in z njim razumevanje.
Vse to se sliSi zelo ohlapno. V poskusu opisa svojih ob¢utkov glede te dolge igre, ki preko praznin in praznin in
praznin poskusa ubesediti kos¢ek smisla, se v nezmoznosti besed zelo izgubljam tudi sama. Stavki so razsekani.

Lena Hribar
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Misli so nedokoncane. Zgodbe so brez poante, brez cilja, nastanejo iz hipnega navdiha, filajo zrak. Vendar za vsem
tem ne-pomenom ¢utim ogromno potrebo po priblizevanju, po Zelji ¢loveka po ¢loveku; do zblizanja pa bo lahko
prislo samo sluc¢ajno, ¢e se zgodi, da beseda pade na pravo mesto (in kako krhko je tako ujemanje, ¢etudi do njega
pride!), e se kdaj zasveti kakSen koscek svetlobe. V tem so Koscki svetlobe grozno ganljivi in grozno resnicni. Tako
Jess kot Sarah, ena s poplavo besed, premikov in dogodkov (vsaj dogodkov, kakrsne si lahko zamislimo, da se
zgodijo v pubih, potem ko so Ze zaprli vrata), druga s popolno odsotnostjo vsega tega, najbrz Zivita zelo podobni
zivljeniji, ki ju je najbolj tocno opisati z izjemno samostjo. Ampak Koscki svetlobe imajo vec kot sto strani. Samost

Se nikoli ni bila tako zgovorna.

Sestri

Imam sestro, ki je dobra tri leta mlajsa. Ljudje pravijo, da sva si fizicno zelo podobni, ¢eprav si nisva tako zelo.
Ko sva bili otroka, sva bili pogosto v konfliktu. (Bolj kot z bratom, ki je mlajsi Se nekaj let, predvsem pa je, to je
klju¢na razlika, brat in ne sestra). Zivljenja brez izkugnje odnosa s siblingom (znotraj druzine, ki je naceloma $e
vedno povezana, ki je $e vedno celica, ki kljub trem odraslim otrokom prezivi skupaj Se razmeroma veliko ¢asa)
si sploh ne znam predstavljati, ta odnos je emocionalno heterogena in nelogi¢na enota: hecen spoj intuitivhega
poznavanja (in razumevanja) in popolne tujosti; razumevanja, ki se lahko zelo hitro obrne v frustrirano nestrpnost
obcutka prikrajSanosti; enakih izkusenj, ob&utkov in besed, s katerimi bi s siblingoma opisali na primer starsa ali
njun nacin vzgoje, na drugi strani pa radikalno razli¢énih pogledov na lastne pozicije znotraj druzine. Za Jess in
Saro, ki sta zaradi majhne starostne razlike najprej sedemnajst let preziveli skupaj in se sooblikovali, potem pa za
dvanajst let zamrznili odnos, je zaporedje postaj jeze in frustracije in ljubezni na poti, ki jo v tej noci prehodita,
lahko $e toliko manj logi¢no, brez jasne vzro¢noposledi¢nosti in povezav. Samo ena beseda je lahko dovolj, da

sestra na drugo sprozi svoj srd, in samo ena, da zaradi nje zacuti poznavanje in blizino.

Zadnja vecerja, kresna noc

Igra se zgodi v eni noci. Casovnost igre s tako zgradbo je nekoliko naporno uprizarjati, saj s svojo zgradbo
(¢lenjena je z ohlapnimi elipsami razli¢nih obsegov) in obsegom po eni strani nakazuje trajanje in fiktivni ¢as dalj$a,
po drugi pa se nikakor ne sme izogniti niti ob¢utku uokvirjenosti z razmeroma kratko ¢asovno enoto (ena noc),
ki ni tako zelo druga¢na od realnega &asa, ki te¢e tudi v dvorani. Ceprav datum ni neposredno omenjen, lahko
razberemo, da se dogaja na 4. november, ki je predvecer no¢i Guya Fawkesa: pomembne noci znotraj angleske
kulture. V Veliki Britaniji 5. novembra praznujejo obletnico t. i. afere s smodnikom, katoliskega poskusa atentata na
kralja Jakoba I. Praznik se oblezuje z ognjemeti, otroci v zrak s prskalicami riSejo vzorce in besede. Od tod naslov:
sparks (dobesedno iskre). Jess v svoji mnozici besed pogosto in z (za tako divjo punco) morda nekarakteristi¢no
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poetiko in nostalgijo nasteva (dobesedno) svetle trenutke svojega zivljenja: svetlobo, ki se poleti odbija od rjave
povrsine sicer ogabno umazane, smeti polne provincialne reke; poletje; najbolj pa se navdusuje nad idejo, da bi
lahko ustavila ¢as in gledala barve, ki se ob ognjemetu zlivajo po nebu. Novembrska britanska kresna no¢, v kateri
se motivi svetlobe in lepote (ognjemet, kresovi, prskalice) staknejo s temo, dezjem in vsemi Jessinimi negativnimi
obeutki do Zivljenja, pa se zdi tudi zadnja vecerja, ure odtekajo, tudi &e $e ne vemo, zakaj. Ceprav se nikoli zares ne
izreCe, zakaj je Jess sploh prisla in kaj bo, Koscki svetlobe tudi zaradi postopnega spreminjanja forme, pogostejsih
elips, poc¢asne preusmeritve fokusa z Jess na Saro zvenijo, da se bo jutri nekaj kljuénega spremenilo, da smo pred

zaCetkom necesa Drugacnega.

Koscki svetlobe

In nazadnje: nadrealno. Igra ve¢inoma posnema realisti¢en govor v realni situaciji. V zadnji petini igre, ko
no¢ Ze zares dolgo traja in sta Jess in Sarah ze marsikaj spili in vzeli, pa se stil dramskega besedila - kot da -
nekoliko preobrne. Kot da iz sreanja med Jess in Saro zdaj vstopim v Sarino glavo, polno rdecih in modrih zvezd
in dezja in utrinkov in dvanajst ali ve¢ let zamol¢anih obcutkov. Ko Sara ustavi ¢as - nekaj, kar sta v¢asih v igri
poceli in do ¢esar Cutita nostalgijo -, besedilo zamenja formo, situacija sre¢anja med sestrama postane tekstovna
gmota nepovezanih besed, asociacij, utrinkov preteklosti, ki jih (sicer pod vplivom nedefinirane droge) zagleda
Sarah, nekaj, kar bolj kot dramski tekst z realisti¢nim dialogom zveni kot jezikovna partitura. Sele v tej novi formi,
v trenutku ustavljenega casa, ko je no¢ Se najgloblja, a se bo kmalu prevesila v jutro, kmalu bo vsega konec, se
Sarah lahko zares odpre in spregovori. V tem slogovnem preobratu drugacno, novo moc¢ - Ceprav so besede $e
W vedno samo majhno, nemoc¢no sredstvo, ki komaj uspe kaj povedati - dobi tudi samo dramsko besedilo. Drama
postane poezija.
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