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Breakable Heaven

EVA MAHKOVIC

(lomljiva nebesa, kot citat ¢isto na koncu tudi to iz:
Taylor Swift: Cruel Summer)

Redkokdaj se pri kakSnem tekstu - ki poleg tega opisuje Zivljenje, po zunanjih potezah tako zelo druga¢no od
mojega! - pocutim tako nagovorjeno kot lani, ko mi je julija po londonski svetovni praizvedbi v roke prvic¢ prisel
Dragi, doma sem!. Pri poskusih ustvarjanja umetnosti (ali pisanju) mi je na splo$no blizu, da o njih govorim(o) ¢im
bolj osebno, pri tem dramskem tekstu, ki opisuje zivljenje in mentalno stanje neke sodobne Zenske, stare okrog
trideset, ki rada pije dzin, pa je pisati osebno in s svojimi referencami $e posebej nujno.

V petek pred ponedeljkom, ko sem se lotila pisanja tega ¢lanka, se mi je na telefon nalovdal ve¢ poletnih tednov
pricakovani novi (sedmi) album Taylor Swift, naslovljen Lover. (Mimogrede, v na YouTubu v zZivo predvajanem
pogovoru Lover's Lounge je Taylor med drugim izpostavila, kako pomembni so bili pri nastanku tega albuma
avtobiografski, dokumentarni elementi, ki tokrat niso niti presejani skozi klasi¢no taylormetaforo. Na dogodku
je celo brala odlomke dnevnikov iz razli¢nih obdobij svojega Zivljenja.) Ce je bil prejsnji album Reputation &rn in
srebrn in mas¢evalen in obenem nezZen, Delicate, negotov, je Lover vizualno zaznamovan s pasteli, med katerimi
je v ospredju roza, vsebinsko pa (v skladu z naslovom, ampak kompleksno) z dvignjeno glavo kraljuje SRECA,
¢ustvo po imenu Ljubezen (smisel zivljenja, bi rekli ¢loveski in bozji kliseji). V treh videospotih, ki so ze zunaj
(ME!, You Need To Calm Down in Lover), je znotraj omenjene pastelne barvne lestvice zelo opazna tudi skupna
ikonografija: to je hiSica za puncke, estetizirano, zaprto, vizualno (tradicionalno) zelo Zensko bivalisce, v katerem
je vse na svojem mestu, sobe so barvno usklajene, vse je popolno, vse lepo. Taylor med mackami pije smutije in
koktejle, v roza krznu lezi v bazenu, v obleki v barvi sladkorne pene sedi na pariskih strehah in ¢aka na mosko
opravicilo (sekvenca zelo spominja na reklamo, ki jo je neko¢ za parfum Miss Dior Chérie posnela Sofia Coppola,
$e ena strokovnjakinja za upodabljanje feminizma zalosti in popolnosti), vecerja v nebesno modri jedilnici, plava

v akvariju, lezi na roznati postelji, obenem je bozi¢ in poletje, povsod so modrooke mucke in francos$¢ina in vintidz
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luci in s tapetami usklajene lasne konice, hkrati je ¢as za zimsko pizamo in za Chanel minitvid in za Gucci son¢na
ocala, v spotu ME! je Taylor na zacetku celo oblecena v Siroko tilasto krilo, kakrSna najraje nosi tudi osrednja
junakinja nagega dramskega besedila, Judy. Zivljenje je popolno, tako popolno, da sploh ni resni¢no, v spotu Lover
se izkaze, da je hiSica za puncke pravzaprav samo hiSica znotraj snezene krogle, romanti¢na bozi¢na sanjarija male
deklice. In Taylor je v vecini kadrov in v vecini sob sama.

Taks$no branje je seveda zelo subjektivno in nanj mo¢no vpliva velika ljubezen, ki sem jo v dobrem tednu razvila
do albuma Lover. Dejstvo pa je, da je SRECA, popolno Zivljenje v hisici za punéke, tisto, po katerem hrepeni tudi
Judy; to je edino zZivljenje, ki se ga pri osemintridesetih letih in opus¢eni razmeroma uspesni, a zivéni, mucni karieri
v financah pravzaprav ¢uti sposobna ziveti. Judyjino fiksacijo s petdesetimi njena mama, drugovalovska feministka
Sylvia, obsodi kot ¢isto utopijo (Pa ti Zivis v risanki!) in seveda ima prav - oziroma bi prav imela, ¢e ne bi v osnovi
popolnoma zgresila poante: Judy si ni Zzelela zgraditi petdesetih, zelela si je zgraditi hiSico za puncke, v kateri bo
imela mir. (In kozarce za dzin.) Njena petdeseta so priblizno tako zgodovinsko to¢na kot Marie Antoinette Kirsten
Dunst in Sofie Coppola, ki v osemnajstem stoletju ob histori¢nih oblekah poslusa Siouxsie and the Banshees in
nosi allstarke. Judyjina petdeseta so poskus doseganja skrajne samorealizacije, skrajne realizacije zahteve sveta
po tem, kaj naj bi zenska bila, poskus skrajne lepote in miru. (Vse znotraj sistema po imenu Kapitalizem.) Lahko bi
uporabila tudi bolj osnovne termine: Judyjina petdeseta so poskus srece in poskus prezivetja.

Med pripravami na Studij sem brala Perfect Wives in Ideal Homes, zbirko odkruskov iz zivljenj britanskih zensk
iz petdesetih let zgodovinarke Zenskih Studij Virginie Nicholson. Poleg zalostnih zapisov o zZivljenjih nevednih grdih
deklic, ki so morale s trinajstimi leti na delo v tovarno, razoc¢aranih gospodinj, ki niso imele pojma o mozevi placi,
in zlorabljenih lepotic, ki so zanosile in na Irskem niso prisle do splava, knjiga s posebnim zarom opisuje vrvez
zgodnjega poletja 1953, ko je Velika Britanija - zlasti pa tamkajsnje mlade punce - nestrpno pri¢akovala kronanje
sedemindvajsetletne princese Elizabete. Deklice so si za to priloznost kupovale nove obleke, mlade zaposlene
Zenske so neverjetne vsote denarja vlozile v nakup televizijskega sprejemnika, da bi lahko v zZivo spremljale
zgodovinski dogodek, ko je na prestol po jecljavem Georgeu sedla mlada, lepa, zaljubljena, prakti¢no popolna
princesa (ki je tudi Ze rodila, skratka, #perfection). Kronanje Elizabete je predstavljalo vstop v nov ¢as, v €as sanj
in (vsaj) moznosti Zivljenja, ki je (vsaj) na zunaj videti popolno. Spet deklica s krono v veliki hiSici za punc¢ke. Kdaj
smo si morale zaceti Zeleti to?

V kré¢anstvu obstaja koncept, ki se imenuje hortus conclusus, zaklenjeni vrt. 1zhaja iz Visoke pesmi (4,12), kjer
ZaroCenec takole opeva svojo ljubljeno: Zaklenjen vrt je moja sestra, nevesta, zaklenjen izvir, zapecaten vrelec.
Motiv je kasneje postal priljubljen pri upodabljanju prvakinje katolicizma (in zgled vsem Zenskam) Marije, zlasti
Vv povezavi z njenim brezmadeznim spocetjem: Marija je Jezusa spocela brez greha, tako reko¢ na samem, pred

grehom jo je potem v zivljenju simboli¢no varoval visok zid (tudi brez vrat). V vrtu je krasno, zelo zeleno in v¢asih
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SO vV njem samorogi, v€asih odobravajoCa skupina angelov in svetnikov, iz nekega drugega ¢asa ji pojejo hvalnice,
v dusi (in s telesom seveda) pa je Marija sama. S¢asoma Se sama kot zenska postane personifikacija vrta, zaprte
stavbe, v litanijah jo verniki klicejo Stolp Davidov, Stolp slonokosteni, Hisa zlata. Sami odli¢ni vzdevki za osebo, ki je
brez greha, ampak edina; ki je ljubljena, ampak ne ve, od koga, in ji to ni¢ ne pomaga; za osebo, ki je poosebljena
osamljena popolnost. In jo kot takSno vzpostavlja sistem. Kdaj smo si zacele zeleti postati ne le deklica s krono,
ampak tudi to?

Seveda je Judy sodobna zenska in ne zivi dobesedno v zaklenjenem vrtu (¢eprav skoraj nikoli ne gre iz hiSe in
se ji gnusijo sodobne embalaze za moko). S prijateljico pije alkohol, prodaja obleke na e-bayu in vabi ljudi na Sifon
torto. Vendar hkrati tudi skriva banéna obvestila o skorajsSnjem zasegu hise, to svojemu partnerju (pa tudi sebi)
popolnoma zamolCi (Vse bom uredilal), se za prikrivanje niti malo ne kesa in je skoraj (ali pa celo zelo, odvisno od
interpretacije) pripravljena tudi na spolno nadlegovanje. Pritisk, da bi vse ostalo popolno in da bi Se naprej zivela
v svoji hisici za puncke, mora biti res velik. In vse hoce narediti sama.

Ceprav je Dragi, doma sem! letos dobil nagrado Laurence Olivier za najbolj$o novo komedijo (in je sode¢ po
fotografijah tudi londonska uprizoritev zavila v lahkotno smer), sem (gotovo sem k temu sicer tudi nagnjena)
besedilo osebno torej brala zalostno. Izbira hiSice za puncke, izbira ziveti v zaklenjenem vrtu, ki povrhu Se zveni kot
ogaben patriarhat (finan¢na odvisnost, sezuvanje Johnnyjevih Cevljev, poslusanje banalnih sluzbenih anekdot), je
Judyijina lastna: Jaz sem feministka. Imam izbiro in izbrala sem to. In kdo ji lahko to pravico odreka? V 21. stoletju je
obrazov feminizma mnogo, Se najbolj nasprotujejo in Skodijo drug drugemu. Judyjino izbiro berem kot radikalno
zensko izbiro nekega nekonvencionalnega Zivljenjskega vzorca. Ki jo bosta kot vsako nekonvencionalno izbiro
svet in sistem zelo tezko sprejela in jo celo prejkoslej obsodila kot eksces, obsedenost, bolezen, nekaj sramotnega
(Ceprav sta enak vzorec Se malo prej promovirala.) Enako tezko svet in sistem sprejmeta zavestno izbiro roza
barve za kav¢ in krilo in preprogo, ker ta barva kliSejsko velja za najbolj Zzensko, Ceprav gre v resnici za barvo,
katere pomen se je skozi zgodovino strasno spreminjal. (Sploh v zadnjih petih letih je s porastom priljubljenosti
t. i. millennial pink ali Tumblr pink postala barva ironije in lepote hkrati, najbolj sodobna barva. Valentino je imel
lani uniseks roza majice z napisom Pink is punk.) V resni¢nem (slovenskem) zivljenju pa ... Feministka ne sme imeti
rada roza. Feministka ne sme biti girly. Feministka na Zlatih globusih 2018 ni smela nositi ¢rne obleke, pa tudi ne
nositi je ni smela. Ne sme se izreci kot feministka, pa tudi kot nefeministka ne. Biti vse in ne prevec. In hkrati je
vsaka taka trditev tudi ze pritoZevanje in kliSe. Uganka se zdi brez reSitve.

Kje je v vsem tem Custvo po imenu Ljubezen? Judy in Johnny sta v svojih oblekah iz petdesetih kot Barbie
in Ken, celo njuni imeni sta kot iz risanke (¢eprav me malo asociirata tudi na tradicionalna britanska lutkovna
lika Puncha in njegovo zeno Judy, kar ni tako dobro, Punch namre¢ Judy pogosto pretepa). Judy, ki je financno

nesamostojna, za vzdrZevanje svoje popolnosti vsekakor potrebuje moskega. Za popolnost in idilo je prakti¢no
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nepogresljivo, da med njima obstaja Custvo Ljubezen in vse dobre stvari, ki sodijo k njej. Tudi v Taylorinem spotu
Lover je v popolni hisici za puncke prisoten moski. (Brez njegove prisotnosti bi komad, posve¢en domnevno
uresniceni to je to Ljubezni, tezko obstajal.) Pridruzi se ji v drugi polovici spota. Moski je Ken to Taylor's Barbie,
obvezna pritiklina, vendar nima nobene aktivne vloge. Ceprav naj bi v osnovi §lo za slavljenje idealne partnerske
ljubezni, ki naj bi - kot narekujejo sladkobni ¢loveski kliseji - generirala konéno, absolutno SRECO, je slikanje
vseh mogocih obrazov tega nedoumljivega Custva v albumu prepleteno z nedekonénostmi, negotovostmi (/'m
always waiting for you / Just to cut to the bone), po drugi strani pa z veliko Zeljo, da bi to vendarle bilo to - kjer
se vrnem k Judy in Johnnyju: Nesramno srecna sva. Tako sre¢na, da bi moralo biti prepovedano. (Nekaj takega.)
Dobesedno /n Zivela sta sre¢no do konca svojih dni - samo da je, kot se izkaze, princ najprej precej medla figura,
potem pa pravljico celo vrze v smeti. Johnny, za katerega nih¢e ne sluti, da bi imel kaj proti hiSici za puncke, dokler
preprosto (in zelo kruto!) ne odloci, da mu popolno zivljenje pravzaprav nikoli ni bilo viec. Sicer pa tudi on ni
dosegel popolnosti in si z njim ocitno ni mogoce ve¢ pomagati. Je ¢ustvo po imenu to je to Ljubezen torej sploh
kdaj obstajalo?

V spotu You Need to Calm Down na Taylorini steni visi uokvirjen znani citat pevke Cher: Mom, | am a rich man.
Ce ti uspe na svojo stran pridobiti sistem po imenu Kapitalizem, s katerim je hisico za punéke, hortus conclusus,
odo lepoti, ki pa zahteva svoj denar, edino mozno vzdrzevati, je ultimativna popolnost, biti vse zmozZna narediti
sama, navsezadnje everything. Custvo po imenu Ljubezen pa je samo

denar za hipoteko

napredovanje v sluzbi

popravljen hladilnik

je razkosje, ki si ga ne zmore privosciti vsak

(politi¢na zveza)

kot pravi Taylor

If I bleed

You'll be the last to know.

(Ce ne, pa ni¢. Tekst $e vedno ponuja tudi precej dobro dramaturgijo alkohola.)




