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Šušlja se, da so pesniki mojstri besede. Da znajo zapeljati z besedami in v nas vzbuditi nevihto, nas pomiriti, 

razveseliti, spraviti v jok, odstreti spomine, uvideti resnico, nam razgaliti sočloveka … vse to in še več menda da 

znajo. In to na tako poseben, precizen način, da ne samo, da ljudje o tem pišejo študije, o tem se celo predava na 

fakultetah. O tem, kaj je pesnik želel povedati. Kajti vsem Slovencem ljub »Gospod natakar, še en konjak, prosim!«, 

ki ga je menda v kavarni izdavil Menart, ne govori samo o želji po pijači. In Rilke v resnici ni imel v mislih graciozne 

velike črne mačke, ko je spisal verze o panterjevi ujetosti za rešetkami. In če bi se nekoč našel poet, ki bi zapisal, 

kako da je menda pozabil v pralni stroj dati krpico za lovljenje barve in bo zdaj vse perilo modro, zaradi tistega 

novega puloverja, ki pušča barvo, bi se gotovo našel strokovnjak, ki bi učil, kako je avtor v resnici želel izraziti 

otožnost spomina na modre oči svoje mladostne ljubezni, v katerih se je zrcalilo sinje modro nebo, ki se je raztezalo 

nad modrim morjem.

A tega gotovo ne bi razumel vsak od nas, saj smo si ljudje v dojemanju besed različni. Vsi poznamo njihov 

pomen, vsem nam je jasno, kaj posamezna beseda sama po sebi pomeni, a ko jih premešamo v določen vrstni red, 

vsak od nas v njih razbere nekaj drugega. Tako bi v primeru obarvanega perila nekdo morda razbral spomin na 

izgubljeno modrooko ljubezen, drugi obžalovanje, ker avtor ni storil vsega, kar bi lahko, da bi preprečil življenjsko 
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situacijo, s katero se sooča danes, tretji pa bi omenjeni zapis razumel brez vseh prenesenih in skritih pomenov. Pesnik 

si je pulil lase, ker je bila uničena njegova najljubša majica, in je svoje občutje prelil na papir, saj so besede njegov 

najboljši način izražanja tega, kar doživlja. Tako pač je, vsak od nas kdaj iste besede in stavke razume popolnoma 

drugače kot nekdo drug. Do tega ima tudi vso pravico. Zakaj? Izposodimo si misel Rolanda Barthesa, filozofa in 

literarnega teoretika, ki se je v eni svojih teorij ukvarjal z razumevanjem in interpretacijo besedil ter jo zapisal  

v eseju z naslovom Smrt avtorja. Govori o moči in vplivu, ki ju ima avtor pri branju in analiziranju posameznega 

besedila, in moči bralca, ki lahko ignorira ozadje nastanka posameznega dela ter se osredotoči na delo samo. V do 

tedaj uveljavljenih teorijah se je interpretacija namreč formulirala skozi avtorja, njegovo osebo, življenje, njegove 

želje in interese. Barthes trdi, da besedilo z interpretiranjem skozi avtorja in direktnim povezovanjem z njim izgubi 

svojo moč, saj nenadoma postane pomembnejša informacija, ki v delu sploh ni zapisana, kot pa besede, ki jih 

dejansko beremo na papirju. Raziskava avtorjevega ozadja, obdobja, v katerem je deloval, njegova politična in 

socialna prepričanja, kontekst, v katerem je besedilo nastalo, ter interpretacija glede na zbrane informacije tekst 

le omejuje in ga razlaga zgolj kot njega samega in ne kot nosilca sporočila. Ravno zaradi subjektivnosti bralca je 

torej besedilo samo po sebi nezmožno resnično zajeti vsa avtorjeva občutja, vtise, strasti, humor. Ta trditev pripelje 

do Barthesove glavne teze, namreč da bralec nosi veliko več odgovornosti do besedila kot avtor. Kompleksnost 

različnih konotacij in izkušenj, ki jih avtor prelije v besedilo, se namreč izniči ob stiku z bralcem. Bralec namreč do 

besedila nima vnaprej vzpostavljenega osebnega odnosa. Barthes tako trdi, da »enotnost teksta ne obstaja več 

v točki njegovega izvora, ampak v točki njegovega sprejema«, torej pri bralcu. Rojstvo bralca pa se lahko zgodi 

zgolj s smrtjo avtorja.1 Tako torej nobenega od različnih razumevanj modrega perila v pralnem stroju ne moremo 

označiti za napačnega, saj je vsak od bralcev sporočilo interpretiral skozi svoje okoliščine in asociacije, namesto da 

bi se ukvarjal s tem, kdo je pesnik bil, ali je živel ob širnem modrem morju, ali je res kdaj bil zaljubljen v modrooko 

dekle, ali je obžaloval svoje življenjske odločitve, ali pa je bil samo izgubljen poet, ki je raje sanjaril, kot pa se loteval 

gospodinjskih opravil.

Tovrstna odstopanja v razumevanju pa se ne dogajajo samo, kadar se ukvarjamo z literaturo, seveda ne. S tem 

se srečujemo na vsakodnevni ravni, pri čemer se ravno najbolj pokaže, kako vsak od nas sporočila razume skozi 

sebe in svoje izkušnje in se ne ukvarja prav dosti s tem, od kod izhaja avtor. Če prijateljici denimo rečem »Tinka, 

zate imam nujna navodila« in jo povabim, naj stopi z mano, bi vsakdo okoli naju pomislil, kako da se nama obeta 

kratek pogovor strokovne narave, od katerega bodo odvisna najina prihodnja dejanja. To, da s tem samo zavajam 

okolico, da ne bi razbrala, da jo vabim, naj se mi pridruži pri kajenju in si privošči nekaj minut zabušavanja, je pač 

stvar najine skupne pretekle izkušnje, ki je ljudje okrog naju nimajo, zato sporočilo dojemajo na podlagi tistega, 

kar sami vedo. Sicer pa ni odvisno samo od pretekle izkušnje, lahko gre tudi za popolnoma osebno dojemanje 

1 Barthes, Roland. »Smrt avtorja«. Sodobna literarna teorija. Ljubljana: Krtina, 1995.
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situacije. Zlasti se to pozna, kadar se ista beseda uporablja v več različnih kontekstih. Marsikatera je taka, ampak 

verjetno bo najlažje, če samo spomnim, koliko različnih občutij lahko izrazimo s pomočjo uporabe istih vulgarnih 

besed. Seveda pa se to dogaja tudi v prijaznem vsakodnevnem jeziku, le manj očitno je. In prav s težavo dojemanja 

besed, ki jih sicer pozna, a ne razume, je Fassbinder soočil Phoebe Zeitgeist. 

Phoebe je bila na naš svet poslana, da bi se seznanila z njegovo kulturo. Opremljena z osnovnim znanjem 

jezika se pomeša med ljudi in opazuje, a se v začetku še ne vmešava. O ljudeh se vedno največ naučiš, če se 

ne vmešavaš, zato so denimo vožnje z avtobusom brez slušalk v ušesih vedno tako zabavne in poučne. Tako  

v prvem od treh delov Fassbinderjeve drame Phoebe zgolj nemo prisluhne kratkim monologom likov, s pomočjo 

katerih lahko bežno spoznamo njihove pretekle izkušnje, prepričanja, osnovne značajske poteze. Drama se prevesi 

v drugi del, v katerem dramski liki vstopijo v dialog drug z drugim, in prav na tem mestu Phoebe kaj hitro pride 

do bistvene ugotovitve. Preden se je znašla tu, se je naučila naših besed, a je bilo vse zaman, saj govorice ljudi 

nikakor ne razume. Sicer pa med svoje zapiske lahko kmalu doda še opombo, da svoje govorice ne razumemo niti 

mi sami, saj je v pogovorih ljudi, s katerimi se sreča, boleče očitno, da se ne poslušamo in ne razumemo. Phoebe 

tako zgolj ponavlja slišane besede in stavke in iz njih poizkuša sestaviti nekaj smiselnega, povednega, nekaj, kar 

bi podalo tudi vsebino, ne le prikazalo medosebnega odnosa, ki se zrcali skozi izrečene besede. Še toliko večjo 

moč pa besedi namenja tretji del drame, kjer se Phoebe tudi aktivno vključi v pogovore ljudi okrog sebe. Seveda 

si pri tem pomaga zgolj z jezikom, ki se ga je naučila, in vestno ponavlja stavke, ki jih je pred tem slišala od drugih. 

A še zdaleč ne gre le za slepo nametavanje stavkov, pač pa Phoebe besede selekcionira, vstavlja v nov kontekst 

in jim s tem daje nov pomen, čeprav sama pri tem ostane popolnoma nevedna. Gre torej za spreten dramatikov 

prikaz tega, kako pomembna sta tako kontekst kot čas, v katerem so posamezne besede izrečene. Vsekakor 

pa se tu lahko vrnemo na Barthesovo tezo o tem, kako nepomemben postane avtor, ko spoznamo, da je za 

razumevanje sporočila bistven predvsem tisti, ki ga prejme. Phoebe, ki v dialogih s pomočjo izposojenih besed 

postane avtorica sporočila, je šele nedavno stopila na ta planet in ne pozna principov njegovega delovanja, ni se 

še seznanila z nenapisanimi pravili, po katerih se določa dinamika med posamezniki. Tako njena misel, izkušnja in 

njene okoliščine za interpretacijo besedila postanejo popolnoma nepomembne, saj je važno le še to, kako si bo 

na podlagi svoje izkušnje besede interpretiral njihov prejemnik. In prav skozi odzive Phoebejinih sogovornikov 

najbolje spoznamo tako njih same kot tudi njihovo dojemanje sveta. Medtem ko nekateri Phoebe razglasijo za 

noro, ji drugi zavzeto prikimavajo in strašno hvalijo njene modre besede. Skozi njihovo percepcijo se riše vse, kar  

v našem svetu ostaja neizrečeno in nedoživeto. Povsem preprost stavek, ki se nekomu ne bi zdel prav nič posebnega 

in bi ga pripisal blebetanju norice, bi pri nekom drugem morda sprožil boleče spomine ali načel temo, s katero se 

v življenju noče soočati. Besede, ki bi se nekomu zdele modre in bistre, bi nekoga drugega, ki bi imel z nečim več 

izkušenj in bi vedel, da je teorija eno, praksa pa nekaj povsem drugega, izrazito užalile. In tako se vrti ta naš svet.

Pravzaprav je bistveno vprašanje, ki se po tovrstnem razmisleku odpira v bralcu, predvsem to, ali so besede 

sploh še potrebne. Phoebe Zeitgeist svojo ekspedicijo na tuji planet sklene tako, da ljudem z ugrizom odvzame 

sposobnost izrekanja koherentnih misli. Vsekakor rešitev, ki bi se je z veseljem poslužil marsikdo od nas, kadar 

je primoran poslušati kakšno posebno intenzivno debato v svoji bližini. Pogovori mladine na zadnjem petkovem 

avtobusu, zborovanje starejših gospa v kavarni, globoka modrovanja pivopivskih gospodov v vaški gostilni, glasno 

hvalisanje najstnikov na šolskem igrišču, privoščljivo zbadanje male očkove princese, ki prijateljici pod nos meče, 

da je njena nova barbika najbolj kul. Da, brez besed bi se dalo živeti. Phoebe nas tako ali tako uči, da se kljub 

besedam med seboj ne razumemo. Pa vendarle, morda je pa Phoebe samo z napačnega planeta? Tu spodaj prav 

nihče od nas ni opazil, da bi bilo z našim načinom komuniciranja kaj narobe. In če pesnik hoče svoj konjak, dajte 

pesniku konjak, da bo še naprej lahko risal ta svet v besedah, ki jih ne bomo razumeli, a nas bodo zapeljale s svojo 

lepoto in nam dajale občutek varnosti in topline.
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