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Roman Orlando je največkrat opisan kot ljubezensko pismo Viti Sackville-West, okvir, v katerega Virginia Woolf 

umesti večstoletno življenje spolno fluidne Orlando, pa odpira številne teme o spolu in razredu, med drugim tudi 

tiste, katerim se je avtorica posvetila v leto dni pozneje izdani Lastni sobi. V njej zapiše, da ženska za pisanje 

leposlovja potrebuje denar in lastno sobo. Vprašanje spola, če parafraziramo režiserko Hanno W. Slak, ki je 

pred kratkim opozarjala na spolno neenakost v slovenskem filmskem ustvarjanju, namreč ni neko abstraktno, 

romantično vprašanje, temveč gre za vprašanje denarja in premoženja, torej tudi za razredno vprašanje. Orlando 

Virginie Woolf po spremembi spola začne izgubljati svoje premoženje, da bi ga lahko kot ženska še kaj obdržala, 

pa se mora poročiti in imeti otroka. Kot ženska ne more biti več veleposlanica v Konstantinoplu, sprememba spola 

pa prinaša tudi bistveno manj svobode. Ko se vrne v Anglijo, svojo svobodo išče tudi na ta način, da se oblači  

v moškega in tako lahko prosto giblje v javnem prostoru. Orlando v romanu še zdaleč ni edina, ki se lahko na 

tak način poigrava s spolom. Pravzaprav se večina njenih snubcev in snubk vede na podlagi tega, katerega spola 

mislijo, da je Orlando, zaradi česar se odnosi med liki vedno nahajajo v okviru heteroseksualne matrike. Katerega 

spola smo, bistveno vpliva na naš družbeni položaj, vendar kot ilustrira Orlando, v teoriji pa utemeljita med drugim 

Simone de Beauvoir in Judith Butler, spol še zdaleč ni biološka danost, s katero se rodimo in iz katere bi nato sledila 

serija nesporno ženskih ali moških lastnosti, s tem pa polovična verjetnost, da bomo v življenju uspešni ali ne. Spol 

uprizarjamo. Vedno znova in vedno v skladu s kulturnimi pričakovanju. Spol je perfomativen in nikoli zares fiksen. 

Ženska se postane

Performativnost spola na kratko lahko opišemo s citatom iz libreta: »Ženska se ne rodi, ženska se postane,« 

izjavo, katere avtorica je sicer Simone de Beauvoir. Ta v svojem delu Drugi spol citat nadaljuje: »Nobena biološka, 

psihološka ali ekonomska usoda ne determinira figure, ki jo v družbi predstavlja ženska.« Po njenem mnenju je 

ženska samo toliko ženskega spola, kot se sama počuti, pri tem pa ni narava tista, ki definira žensko, temveč se 

definira sama s tem, na kakšen način se ukvarja z naravo in svojim čustvenim življenjem:

Moški danes predstavlja pozitivno in nevtralno, torej moški spol in človeško bitje, ženska pa samo negativno in 

s tem ženski spol. Ko se vede kot človeško bitje, ji je očitano, da se identificira z moškim spolom. Njene aktivnosti 
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v športu, politiki in intelektualnih zadevah, njena spolna želja po drugih ženskah, so vse interpretirane kot 

»maskulinizacijski protest«, zanikanje vrednot, h katerim stremi ali se transcendentira, kar vse vodi v zaključek, da 

kot subjekt dela neavtentične izbire (De Beauvoir 1997/1949: 428).

Judith Butler v knjigi Težave s spolom (1990) zapiše, da kategorija ženske ali moškega ni nekaj, kar bi bilo 

biološko vnaprej določeno, ampak gre za spremenljiv kulturni dosežek, za skupek pomenov, ki delujejo znotraj 

polja kulture. Torej da se s spolom ne rodimo, temveč ga dosežemo oziroma uprizarjamo. Nič na spolu ni stabilnega 

ali nedvoumnega, saj ga sicer ne bi bilo treba ves čas poudarjati z zunanjimi znaki, kot so kretnje, oblačila in druge 

življenjske izbire. Spol je identiteta, ki se konstituira skozi čas, skozi stilizirano ponavljanje dejanj, stilizacijo telesa 

in mora biti zato razumljen kot način, na katerega kretnje, gibi in uprizoritve sestavljajo iluzijo skrajno spolno 

zaznamovanega sebstva. 

Dejanja, s katerimi je konstituiran spol, so po mnenju Judith Butler (1988) podobna vlogam v gledališču, telesa 

pa so serija možnosti, ki jih lahko kontinuirano realiziramo. Spol je tako bolj kot naravno dejstvo zgodovinska 

situacija (De Beauvoir 1947/1997). Biti ženskega (biološkega) spola tako ne pomeni nič, a biti ženska pomeni, da je 

oseba ženska postala, da je svoje telo podredila zgodovinski ideji »ženske«, s čimer je njeno telo postalo kulturni 

znak, katerega vzdrževanje je projekt. Cilj spola kot projekta je kulturno preživetje, saj ima spol kot performans 

jasne kazenske posledice, opozarja J. Butler; družba namreč redno kaznuje tiste, ki svojega spola ne uprizarjajo na 

pravilen način, a ker prava »esenca« spola ne obstaja, niti ni objektivnega ideala, h kateremu bi spol lahko stremel, 

je na dejanjih, da ustvarjajo idejo o spolu. Spol je torej konstrukcija, tihi kolektivni dogovor, da uprizarjamo, 

proizvajamo in vzdržujemo diskretna in polarna spola kot kulturno fikcijo. Že samo poimenovanje spola je po 

J. Butler skrajno problematično, saj ne gre za izčrpno poimenovanje. Spol ni vedno konstituiran koherentno 

ali konsistentno v različnih zgodovinskih kontekstih, najdemo pa ga na intersekcijah skupaj z razredom, raso, 

narodnostjo, spolnostjo in regionalnimi modalitetami, zaradi česar ga je nemogoče ločiti od političnih in kulturnih 

intersekcij, znotraj katerih nastaja in se vzdržuje (Butler 2006/1990: 4).

Tako verjetno ni naključna izbira, da čas v romanu Orlando po »spremembi spola« začne teči drugače in da 

je dogodkov, ki bi bili vredni vpisa v biografijo, vedno manj. S podnaslovom biografija Virginia Woolf ilustrira 

problematičnost zgodovinjenja življenj žensk, skorajšnjo odsotnost žensk v zgodovinskih knjigah, nekaj, kar se 

dogaja še danes, če omenimo na primer samo Literarni atlas Slovenije, v katerem je od 94 obravnavanih literatov 

le pet avtoric. Na Inštitutu za slovensko literaturo in literarne vede ZRC SAZU so očitke takrat »obranili« tudi  

s podatkom, da je na spletišču Slovenska biografija od skupaj 365 oseb, ki so bile rojene med letoma 1750 in 1920 

in imajo biografsko oznako poklica pisatelj/pisateljica, žensk komaj 28 oziroma 7,6 odstotka. Gre torej za krožni 

izgovor, ki še dodatno priča o tem, da življenja žensk praviloma v družbi niso obravnavana kot vredna tega, da bi 

se o njih pisalo. Poznamo torej zgodovino onemogočanja ženskam, da bi imele lastno sobo in da bi lahko pisale, 
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vemo, da je vprašanje pogojev kulturnega ustvarjanja razredno vprašanje, na koncu pa številni kaj hitro zapadejo 

v napačno ugotovitev, da je razlog verjetno v tem, da ženske preprosto niso dovolj dobre. Ali kot zaključi kritik 

Nick Greene v libretu: »Če nekdo že kot moški piše zanič, kako zanič piše šele, ko se spremeni v žensko.« Dodatek 

podnaslova Biografija tako ni samo oznaka, ki je pisateljici omogočala poigravanje z žanri, temveč na neki način 

tudi politična oznaka. 

Biologija ni usoda, kultura je

Spol je kulturna fikcija, konstrukt, ki stalno skriva svoj izvor. Po De Beauvoir nikoli ni dokončno mogoče postati 

ženska, to, da spol uprizarjamo in da uprizarjamo v skladu s sankcijami in predpisi, pa pomeni, da uprizarjanje 

spola ni v celoti stvar posameznice ali posameznika, ampak da je spol družbena institucija, ki ureja družbeno 

delovanje. Tako se Orlando po spremembi spola kot oseba ne spremeni, bistveno pa se spreminijo njene družbene 

okoliščine. Ko začne uprizarjati fikcijo z drugega pola, torej ko uprizarja ženskost, je kaznovana z odvzemom 

premoženja in izgonom v zasebnost, a njeno bistvo, kot v romanu poudarja tudi avtorica, ostaja nedotaknjeno. 

Orlando se ne spremeni kot oseba, spremeni se predvsem odnos družbe do nje. 

Če biološki spol ne predstavlja »usode«, usodo predstavlja kultura. Nekega spola se resda ne rodimo, smo 

pa pod kulturno nujo, da nekega spola postanemo (Butler 2006/1990: 11), zato Orlando ne more preprosto biti 

nekje vmes, temveč mora vedno biti nekega spola. Ženska, ki zanika svojo vlogo objekta, pravi De Beauvoir, se 

upira celotni družbi, zato če želi biti »nesumljiva«, mora ostati ženstvena. Seksualni aspekti ženske so poudarjeni  

v vseh krogih in situacijah, a tudi če se ženska v celoti oblači v skladu s svojim družbenim položajem, še vedno igra 

igro; oblečena ženska ne predstavlja sebe, temveč nekaj, česar ni. Identificira se z nečim, kar je neresnično, fiksno, 

popolno kot »junak romana, kot portret ali doprsni kip«. Dokler je ženska objekt, njeno vrednost določa tudi njen 

slog oblačenja (De Beauvoir 1947/1997: 546–548). 

Tako kot Virginia Woolf ugotavlja v Lastni sobi, je v literaturi, danes pa bi lahko dodali še medije, pogosto 

nevidno ali obrobno tisto, kar se povezuje z ženskami. Šport na primer še danes obravnavamo kot legitimno 

in pomembno dejavnost, čeprav sodi na področje zabave, medtem ko je pisanje ali poročanje o modi dojeto 

kot trivialno, ker naj bi bila to domena žensk. Tako ne preseneča, da se v Orlandu Virginia Woolf, sploh v prvem 

delu, ko je Orlando moški, izdatno posveča njegovim oblekam, njegovim prelepim nogam, krhkosti in nežnosti. 

Lastnostim, ki jih tradicionalno pripisujemo ženskam, a v romanu služijo za opisovanje lepote moškega.  

Z razbohotenim slogom, ki je dobro viden tudi v filmu Orlando iz leta 1992, kjer glavno vlogo igra Tilda Swinton, 

je jasno videti, da v modi, natančneje v krilih, nogavicah ali petkah, ni nič inherentno ženskega ali univerzalnega. 

Moda je vedno izraz zgodovinskega obdobja, družbenih razmer, pripadnosti družbenemu sloju in seveda tudi izraz 

nekega spola. Oblačila so pogosto najbolj viden zunanji znak spola in razreda, moda nekega obdobja pa odraža 

tudi odnos družbe do žensk. Stezniki in krinoline, ki omejujejo gibanje, pričajo o tem, da ženskam ni bilo namenjno 

biti pretirano gibljive, dejstvo, da obstaja kos pohištva, ki je namenjen temu, da na njem ženska varno omedli po 

tem, ko ji je bil morda pretesno zavezan steznik (čeprav naj bi bili po drugi strani tovrstni počivalniki namenjni ročni 

masaži pri zdravljenju histerije), nakazuje na sistematizirano omejevanje gibanja žensk, ki se kaže tudi v tem, da 

je množična dostopnost žensk do športa stvar šele prvih desetletij 20. stoletja, medtem ko je bilo idealno žensko 

telo pred tem šibko, bolehno in bledo. Podobno čevlji s peto, ki so jih sprva nosili moški višjih razredov, predvsem 

aristokrati, da so s tem nakazali svoj višji družbeni status, danes v svoji vrtoglavo visoki in zoženi obliki služijo kot 

destabilizacijski faktor, saj ženski omejujejo gibanje in jo lahko celo poškodujejo. 

Ko govorimo o modi, govorimo o celotni družbi, dejstvo, da se modo trivializira in pripisuje stvari žensk, 

pa priča tudi o tem, da se moške in s tem moško modo še vedno jemlje kot standard, kot nekaj nevtralnega, 

ženske pa kot maškarado, kot odstop od tega standarda. Zato se v političnem polju ob prihodu žensk na oblast 

ukvarjamo z njihovimi čevlji in oblekami, moraliziramo o njihovi ceni, čeprav dobro vemo, da je »moška politična 

uniforma« – dvo- ali tridelne obleke – cenovno lahko bistveno dražja, njena izbira pa podvržena precej bolj strogim 

pravilom. Dodatno posvečanje oblačilom žensk v politiki in drugih institucijah tako lahko pomeni še en poskus 

discipliniranja žensk v javnem prostoru, njihovih teles in njihovega delovanja. Kot pravi Simone de Beauvoir, je 

»resnična ženska« umeten produkt civilizacije (1947/1997: 428): »Nič ni manj naravno kot se oblačiti na ženstven 

način; brez dvoma je tudi moška oprava umetna, a je bolj preprosta in udobna, namenjena k omogočanju, namesto 

k preprečevanju aktivnosti ... Posebnost ženske oprave je očitna: gre za dekoracijo in biti okrašen pomeni biti na 

voljo« (De Beauvoir 1947/1997: 442).

Preobrazba Orlanda je nujno nedokončana, saj nikoli ni imela uresničljivega cilja. A tudi če resnična ženska ali 

resničen moški ne obstajata, to še ne pomeni, da nas družba ne sili v to, da stremimo k doseganju in uprizarjanju 

takšnega ideala. Včasih to počne z jasnimi pozivi, ko povzdiguje možate moške in zaničuje možačaste ženske, 

spet drugič to počne na manj vidne načine s svojimi pričakovanji in sistemskimi ureditvami, ki posledično polovico 

prebivalstva postavlja v nesorazmerno večje tveganje za revščino. 
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