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V opusu Nejca Gazvode je nekaj stalnic, na temelju katerih gradi svoje literarne in filmske zgodbe ter ne
nazadnje tudi tisto, kar je nekako vmes med obema poljema - svoj dramski opus. Eden teh stalnih gradnikov
njegovih domisljijskih svetov, na katerega se bom osredoto il v tem zapisu, je tisto, kar sprijaznjeni z nezadostnostjo
izraza imenujemo »minimalizem«. Minimalizem je umetniski postopek, ki deluje tako na ravni zgodbe oziroma
strukture kot na ravni jezika oziroma sloga. Nejc Gazvoda tako na papirju kot na platnu in odru ustvarja zgodbe,
ki so osredotocene na minimalno Stevilo likov, ki mu (Se) omogocajo postaviti osnovna razmerja, kar je tisto, kar
ga kot umetnika, se zdi, resni¢no zanima. Zelo pogosto gre v njegovih zgodbah za skupino prijateljev ali par, Se
najpogosteje pa za druzino - pri ¢emer je druzina seveda tudi nadpomenka prvima dvema izbirama. Druzina torej
kot tista celica, v kateri se vzpostavijo nasi osnovni ¢ustveni, psiholoski in socioloski modeli, nase bistvene travme,
strahovi, Zelje in hotenja.

Temu komplementarno sledi tudi minimalizem izraza, kjer bolj kot zapisano ali pozneje govorjeno deluje tisto,
kar ne najde ali no¢e najti izraza: zamolki, namigi, aluzije, neizpovedano, zlagano, izognjeno. Ta belina oziroma
tisSina je klju€na, se zgosc¢a okoli likov oziroma vrta luknjo vanje in jim daje tezo, neko posebno globino, gravitacijsko
silo, ki za¢ne ukrivljati tisto, kar sicer povejo. Ce se poigramo do banalnega: ta nezapisana ali neizgovorjena beseda

postane konj. Ali pa mrtev oCe. Materializira se v neko posebno prisotnost, senco, v kateri se liki skrivajo, a jih

bolece razkriva. V Gazvodovi dramatiki lahko v tem vidimo nadaljevanje dedis¢ine Antona Cehova, ki ga v Tihem

vdihu neposredno priklicuje Ze zacetni monolog: namesto ¢eSnjevega vrta je javor, ki pa v svoji onostranskosti,

simboli¢nosti nikoli ni ogrozen - in tudi druZina, ki se tako kot v Cesnjevem vrtu ponovno zbere, morda zadnji¢,
pred konénim razhodom, ni ogrozena. Ker je Ze od zacetka jasno, da je razpadla Ze zdavnaj. Da se je ponesrecila.
In tu bi lahko seveda citirali Ano Karenino, a je ne bomo, ker Tolstoj pretirava - vse druzine so si prej podobne

v svoji nesreci kot v sreci.
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Kakor koli ze, Cehova in Tolstoja in moderno dramo na stran, subtilnost pisave Nejca Gazvode je prepoznavno
sodobna. Ne le zato, ker enodejanka Tih vdih tudi na ravni pojmovnega ne lebdi v nekem abstraktnem prostoru,
kot se pogosto dogaja tako v danasnji (slovenski) dramatiki in literaturi kot celo v filmu, ker svoje ¢asovne in
prostorske koordinate ves Cas jasno postavlja v naso blizino (tudi z motivi druzabnih omrezij in sodobnih
telekomunikacijskih naprav), ampak tudi zato, ker nezapisano/neizgovorjeno razen v uvodnem poklonu Cehovu
pravzaprav nikoli ni v funkciji (modernisti¢nega) simboliziranja, korespondenc z zaumnim ali obracanja v atome
jezika. Gre namre¢, ravno nasprotno, za povsem prepoznavne psiholoSke procese: obrambne mehanizme, strah,
neiskrenost, nezmoznost komunikacije, zamere ... Vse tisto, kar se nakopi¢i v zahodnih mes¢anskih druzinah
v njihovih urejenih hisah, pod tezo pricakovanj in neznosne blizine. Neartikulirano torej gledalcu ne kaZe na svet zunaj
drame niti na samo estetsko drame. Kaze mu k likom, mu razkriva njihov znacaj, njihovo notranjo resnico.

Gazvodo torej zanimajo osnovni odnosi: starSevski, partnerski. V zgos¢enem delu enodejanke je zato odnos
matere s tremi otroki postavil v vse njene permutacije naenkrat. Katarina v odnosu do Marjana je mati v odnosu do
otroka, ki ostaja doma in sku$a nadomestiti odsotnega oziroma, konkretno, umrlega moza; v odnosu do Tamale je
mati v odnosu do otroka, ki zapusc¢a gnezdo, ki se osamosvaja; in v odnosu do Petre je mati v odnosu do otroka,
ki je Sel od doma in se relativno osamosvojil. Katarina je tako sredis¢na tocka vseh odnosov, tudi Janezovega do
Petre, ki preko Petrinega odnosa do Katarine prihaja do nekaterih klju¢nih spoznanj o naravi svojega romanti¢nega
razmerja (ali pa bi vsaj moral priti, ¢e si ne bi zatiskal oci, saj je s tem povezana tudi njegova lastna nezadostnost);
in Majinega do Marjana, ki se pride pravzaprav poslovit od Katarine, ne od oCeta svojega otroka, svojega bivsega,
do katerega res ne more Cutiti nobenega dolga, saj je Marjan do sina v svoji apatiji relativno brezbrizen ali vsaj
nedejaven.

Katarina je tako osrednji in tragi¢ni lik te drame. Ovdovela in depresivna matriarhinja, ki izgublja svoje otroke,
pri¢a bole¢ega propada druzine, ki ga seveda ponazarja ze fizicno razpadanje hiSe (posebno notranje napeljave,
vodovoda). Po drugi strani je Katarina v sredis¢u tudi zato, ker se skozi dramo kaze kot mojstrica insinuacij, namigov
in zamolka - kot personifikacija dramske strukture. Znacajsko se nam skozi to izriSe kot pasivno-agresivna mati,
ki si zeli z vzbujanjem krivde nadzorovati zZivljenja svojih otrok - seveda ne zlonamerno, ampak iz svoje totalne
ljubezni, ki je vse, kar ji je po smrti moza in padcu druzbenega statusa v resnici ostalo. Pravzaprav razen tistega
trenutka, ko izgine z odra, vodi in usmerja celotno dogajanje oziroma pogovor; vsi ostali pa se na tak ali drugacen
nacin samo odzivajo nanjo, skusajo zakriti oziroma pregovoriti, kar posredno prihaja iz nje. Predvsem obtozbe
o zapravljenih zivljenjih Marjana (»Janez, bi ti pivo? Marjan je ze zacel brez nas.«) in Petre (»Lahko bi bla zdej kot
tista lusna blond plesalka Nadja Bi¢kova, v Angliji bi lahko bla, v Londonu.«).

Marjan po ocetovi smrti ostaja doma, da bi bil na voljo materi, toda ta ga zaradi propadlega razmerja z Majo
odriva od sebe ter izkoristi vsako priloznost, da mu izkaze, kako prezira njegove zivljenjske odlocitve. Marjan pije,
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tudi sam depresiven, z manjvrednostnim kompleksom, podlegel pa je tudi olitni psihosomatski bolecini - s ¢imer
na nek nacin ponavlja o¢etovo usodo, saj po Tamalinem pripovedovanju izvemo, da je bil Katarinin odnos do moza
po propadu podjetja enak (in ga morda potisnil v smrt). Petra je sicer uspesno zapustila druzinsko gnezdo, toda
Vv resnici ji je uspelo samo to - ambiciozna mlada pisateljica po prvem romanu zdaj dela v knjigarni in se tolazi, da
gre za zacasno delo. Ob tem je iz njenega odnosa do Janeza jasno, da je tudi njuno razmerje na mrtvi tocki - Petra
mu ocitno zameri njegov optimizem in pristanek na zanikrno delo pisca horoskopa, Cetudi mu je slednje svetovala
sama - gre seveda za preslikavo lastnega pristajanja na realno, lastnega »luzerstva«.

Se najbolj nedoreceno je razmerje med Katarino in Tamalo. Tamala véasih deluje kot katalizator slabe volje,
kot nekdo, ki idealisti¢no verjame v druzino in v vsakega posameznega ¢lana. Proti koncu je sicer edina, ki se upa
postaviti po robu materi s klju¢no repliko: »Dej, za€ni se ukvarjat s tem, zakaj si t/ nesre¢na, ne pa, da zakaj smo
po tvojem nesre¢ni mi. Mi bi lahko bli ful bolsi otroc, pa bi blo Se zmer vse narobe s tabo.« S tem skusa prenesti
odgovornost za svoja zavozena zivljenja na vse posameznike. Zato ni ¢udno, da se trenutek zatem postavi tudi
proti sestri Petri, ki je mater v svojem zivljenju postavila za glavno zlocinko, taréo vseh svojih ocitkov in obtozb
(medtem ko se je Tamala prej ze veckrat zavzela za Janeza). Povsem jasno je sicer, da je mama klju¢na pri njeni
odlocitvi za Studij medicine namesto Studija umetnosti (KATARINA: Spet rise$? TAMALA se zlaze, skrije blokec:
Ne.). Toda Tamala se zdi pravzaprav $e najmanj travmatizirana, Se najmanj obremenjena s krivdo ali kakrsnimi koli
obvezami do matere ali druzine (in je ravno zaradi tega v nekaterih klju¢nih trenutkih edino vezivno tkivo druzine).
Kar je sicer logi¢no, saj je v svoji mladosti zazrta naprej, v odhod od doma, v zacetek ljubezni.

Njena pozicija do matere in druzine postane najbolj jasna v monologu, govoru na odprtju razstave, ki se
postmodernisticno mesa v glavno dejanje drame (kot nek polomljen grski zbor) iz neke prihodnosti, ko je - in to
je pomembno - obrnila svoje Zivljenje in se vendarle odlocila, da bo izpolnila sanje. Njen izstop iz druzine je tako
Se toliko bolj poudarjen ravno zaradi njenega obstoja v dveh Casih (dejansko dveh simultanih prizorih) - slike, ki
jih slika, so slike drugih protagonistov drame, slike druzine in njenih satelitov, tako da je enodejanka v retrospektivi
neke vrste umetnikov mladostni portret (ki ima svoj par v romanu Tih vdih, ki ga je napisala Petra in v katerem
celo Maja z lahkoto najde ocitne vzporednice z njenimi biografskimi dejstvi). Glede na njen nostalgi¢ni govor
lahko namre¢ sklepamo, da Tamaline umetniske upodobitve niso obraun s preteklostjo, zemljevid travm, ampak
nekak$en poklon svoji druzini, njenim ¢lanom in njihovi notranji resnici, ki je ne morejo ali ne znajo povedati, pa jo
vseeno ves ¢as govorijo.

Pogled s tezo travme bi podobe oziroma dramske like seveda nujno karikiral, delal iz njih posasti. In tako kot
Tamalina platna tudi Gazvodovi liki niso karikirani, niso »krivi« svoje zavoZenosti, ampak so v tem smislu resni¢no,
povsem C&lovesko »tragi¢ni«. Mama si je samo zelela srecne druzine. In ni¢esar ne vemo o tem, ali pred oetovim
kariernim propadom to ni tudi v resnici bila (¢eprav bi lahko glede na zaznamovanost otrok sklepali, da ne,
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o tem, kot re¢eno, ne vemo ni¢). Povsem osnovna in preprosta ¢loveska Zelja po sreci z bliznjimi. Ki se je nekje
veli¢astno sfizila (kot se v zZivljenju sfizijo take reci, z leti in neopazno). Katarinin nacin komunikacije z otroki je
seveda zgresen, toda tudi Marjan in Petra se ne izkazeta ravno z najbolj zrelim soo¢anjem ne z o¢etovo smrtjo ne
z materino ocitno depresijo. Njuno podrejenost materi je sredi tridesetih tezko oznaciti kot zrelo in odraslo - in
prelaganje krivde za svoje napake nanjo tudi ne. Sele Tamala je tista, ki ne prisega na zaznamovanost, ki krivde ne
prelaga na druge, ampak se z materjo soodi, tik preden gre od doma.

In v tem kljuénem trenutku odraste in postane umetnica. Gazvodov minimalizem je pred nami skril tudi

resni¢no osrednjo osebo drame, ki ni Katarina, temve¢ Tamala.

P.S.

Vseeno bi za konec opozoril, da Tamala postane likovna umetnica s tem, ko preseze travmo, Petra pa pisateljica
ravno s tem, da je ne in iz tega morda celo ¢rpa svoje pisanje. Za samo dramo ni vazno, je pa povedno za slovensko
literaturo.



