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V opusu Nejca Gazvode je nekaj stalnic, na temelju katerih gradi svoje literarne in filmske zgodbe ter ne 

nazadnje tudi tisto, kar je nekako vmes med obema poljema – svoj dramski opus. Eden teh stalnih gradnikov 

njegovih domišljijskih svetov, na katerega se bom osredotočil v tem zapisu, je tisto, kar sprijaznjeni z nezadostnostjo 

izraza imenujemo »minimalizem«. Minimalizem je umetniški postopek, ki deluje tako na ravni zgodbe oziroma 

strukture kot na ravni jezika oziroma sloga. Nejc Gazvoda tako na papirju kot na platnu in odru ustvarja zgodbe, 

ki so osredotočene na minimalno število likov, ki mu (še) omogočajo postaviti osnovna razmerja, kar je tisto, kar 

ga kot umetnika, se zdi, resnično zanima. Zelo pogosto gre v njegovih zgodbah za skupino prijateljev ali par, še 

najpogosteje pa za družino – pri čemer je družina seveda tudi nadpomenka prvima dvema izbirama. Družina torej 

kot tista celica, v kateri se vzpostavijo naši osnovni čustveni, psihološki in sociološki modeli, naše bistvene travme, 

strahovi, želje in hotenja. 

Temu komplementarno sledi tudi minimalizem izraza, kjer bolj kot zapisano ali pozneje govorjeno deluje tisto, 

kar ne najde ali noče najti izraza: zamolki, namigi, aluzije, neizpovedano, zlagano, izognjeno. Ta belina oziroma 

tišina je ključna, se zgošča okoli likov oziroma vrta luknjo vanje in jim daje težo, neko posebno globino, gravitacijsko 

silo, ki začne ukrivljati tisto, kar sicer povejo. Če se poigramo do banalnega: ta nezapisana ali neizgovorjena beseda 

postane konj. Ali pa mrtev oče. Materializira se v neko posebno prisotnost, senco, v kateri se liki skrivajo, a jih 

boleče razkriva. V Gazvodovi dramatiki lahko v tem vidimo nadaljevanje dediščine Antona Čehova, ki ga v Tihem 

vdihu neposredno priklicuje že začetni monolog: namesto češnjevega vrta je javor, ki pa v svoji onostranskosti, 

simboličnosti nikoli ni ogrožen – in tudi družina, ki se tako kot v Češnjevem vrtu ponovno zbere, morda zadnjič, 

pred končnim razhodom, ni ogrožena. Ker je že od začetka jasno, da je razpadla že zdavnaj. Da se je ponesrečila. 

In tu bi lahko seveda citirali Ano Karenino, a je ne bomo, ker Tolstoj pretirava – vse družine so si prej podobne  

v svoji nesreči kot v sreči. 
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Kakor koli že, Čehova in Tolstoja in moderno dramo na stran, subtilnost pisave Nejca Gazvode je prepoznavno 

sodobna. Ne le zato, ker enodejanka Tih vdih tudi na ravni pojmovnega ne lebdi v nekem abstraktnem prostoru, 

kot se pogosto dogaja tako v današnji (slovenski) dramatiki in literaturi kot celo v filmu, ker svoje časovne in 

prostorske koordinate ves čas jasno postavlja v našo bližino (tudi z motivi družabnih omrežij in sodobnih 

telekomunikacijskih naprav), ampak tudi zato, ker nezapisano/neizgovorjeno razen v uvodnem poklonu Čehovu 

pravzaprav nikoli ni v funkciji (modernističnega) simboliziranja, korespondenc z zaumnim ali obračanja v atome 

jezika. Gre namreč, ravno nasprotno, za povsem prepoznavne psihološke procese: obrambne mehanizme, strah, 

neiskrenost, nezmožnost komunikacije, zamere … Vse tisto, kar se nakopiči v zahodnih meščanskih družinah  

v njihovih urejenih hišah, pod težo pričakovanj in neznosne bližine. Neartikulirano torej gledalcu ne kaže na svet zunaj 

drame niti na samo estetsko drame. Kaže mu k likom, mu razkriva njihov značaj, njihovo notranjo resnico. 

Gazvodo torej zanimajo osnovni odnosi: starševski, partnerski. V zgoščenem delu enodejanke je zato odnos 

matere s tremi otroki postavil v vse njene permutacije naenkrat. Katarina v odnosu do Marjana je mati v odnosu do 

otroka, ki ostaja doma in skuša nadomestiti odsotnega oziroma, konkretno, umrlega moža; v odnosu do Tamale je 

mati v odnosu do otroka, ki zapušča gnezdo, ki se osamosvaja; in v odnosu do Petre je mati v odnosu do otroka, 

ki je šel od doma in se relativno osamosvojil. Katarina je tako središčna točka vseh odnosov, tudi Janezovega do 

Petre, ki preko Petrinega odnosa do Katarine prihaja do nekaterih ključnih spoznanj o naravi svojega romantičnega 

razmerja (ali pa bi vsaj moral priti, če si ne bi zatiskal oči, saj je s tem povezana tudi njegova lastna nezadostnost); 

in Majinega do Marjana, ki se pride pravzaprav poslovit od Katarine, ne od očeta svojega otroka, svojega bivšega, 

do katerega res ne more čutiti nobenega dolga, saj je Marjan do sina v svoji apatiji relativno brezbrižen ali vsaj 

nedejaven. 

Katarina je tako osrednji in tragični lik te drame. Ovdovela in depresivna matriarhinja, ki izgublja svoje otroke, 

priča bolečega propada družine, ki ga seveda ponazarja že fizično razpadanje hiše (posebno notranje napeljave, 

vodovoda). Po drugi strani je Katarina v središču tudi zato, ker se skozi dramo kaže kot mojstrica insinuacij, namigov 

in zamolka – kot personifikacija dramske strukture. Značajsko se nam skozi to izriše kot pasivno-agresivna mati, 

ki si želi z vzbujanjem krivde nadzorovati življenja svojih otrok – seveda ne zlonamerno, ampak iz svoje totalne 

ljubezni, ki je vse, kar ji je po smrti moža in padcu družbenega statusa v resnici ostalo. Pravzaprav razen tistega 

trenutka, ko izgine z odra, vodi in usmerja celotno dogajanje oziroma pogovor; vsi ostali pa se na tak ali drugačen 

način samo odzivajo nanjo, skušajo zakriti oziroma pregovoriti, kar posredno prihaja iz nje. Predvsem obtožbe  

o zapravljenih življenjih Marjana (»Janez, bi ti pivo? Marjan je že začel brez nas.«) in Petre (»Lahko bi bla zdej kot 

tista lušna blond plesalka Nadja Bičkova, v Angliji bi lahko bla, v Londonu.«). 

Marjan po očetovi smrti ostaja doma, da bi bil na voljo materi, toda ta ga zaradi propadlega razmerja z Majo 

odriva od sebe ter izkoristi vsako priložnost, da mu izkaže, kako prezira njegove življenjske odločitve. Marjan pije, Tjaša Železnik
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o tem, kot rečeno, ne vemo nič). Povsem osnovna in preprosta človeška želja po sreči z bližnjimi. Ki se je nekje 

veličastno sfižila (kot se v življenju sfižijo take reči, z leti in neopazno). Katarinin način komunikacije z otroki je 

seveda zgrešen, toda tudi Marjan in Petra se ne izkažeta ravno z najbolj zrelim soočanjem ne z očetovo smrtjo ne 

z materino očitno depresijo. Njuno podrejenost materi je sredi tridesetih težko označiti kot zrelo in odraslo – in 

prelaganje krivde za svoje napake nanjo tudi ne. Šele Tamala je tista, ki ne prisega na zaznamovanost, ki krivde ne 

prelaga na druge, ampak se z materjo sooči, tik preden gre od doma. 

In v tem ključnem trenutku odraste in postane umetnica. Gazvodov minimalizem je pred nami skril tudi 

resnično osrednjo osebo drame, ki ni Katarina, temveč Tamala.

P. S.

Vseeno bi za konec opozoril, da Tamala postane likovna umetnica s tem, ko preseže travmo, Petra pa pisateljica 

ravno s tem, da je ne in iz tega morda celo črpa svoje pisanje. Za samo dramo ni važno, je pa povedno za slovensko 

literaturo. 

tudi sam depresiven, z manjvrednostnim kompleksom, podlegel pa je tudi očitni psihosomatski bolečini – s čimer 

na nek način ponavlja očetovo usodo, saj po Tamalinem pripovedovanju izvemo, da je bil Katarinin odnos do moža 

po propadu podjetja enak (in ga morda potisnil v smrt). Petra je sicer uspešno zapustila družinsko gnezdo, toda 

v resnici ji je uspelo samo to – ambiciozna mlada pisateljica po prvem romanu zdaj dela v knjigarni in se tolaži, da 

gre za začasno delo. Ob tem je iz njenega odnosa do Janeza jasno, da je tudi njuno razmerje na mrtvi točki – Petra 

mu očitno zameri njegov optimizem in pristanek na zanikrno delo pisca horoskopa, četudi mu je slednje svetovala 

sama – gre seveda za preslikavo lastnega pristajanja na realno, lastnega »luzerstva«.

Še najbolj nedorečeno je razmerje med Katarino in Tamalo. Tamala včasih deluje kot katalizator slabe volje, 

kot nekdo, ki idealistično verjame v družino in v vsakega posameznega člana. Proti koncu je sicer edina, ki se upa 

postaviti po robu materi s ključno repliko: »Dej, začni se ukvarjat s tem, zakaj si ti nesrečna, ne pa, da zakaj smo 

po tvojem nesrečni mi. Mi bi lahko bli ful bolši otroc, pa bi blo še zmer vse narobe s tabo.« S tem skuša prenesti 

odgovornost za svoja zavožena življenja na vse posameznike. Zato ni čudno, da se trenutek zatem postavi tudi 

proti sestri Petri, ki je mater v svojem življenju postavila za glavno zločinko, tarčo vseh svojih očitkov in obtožb 

(medtem ko se je Tamala prej že večkrat zavzela za Janeza). Povsem jasno je sicer, da je mama ključna pri njeni 

odločitvi za študij medicine namesto študija umetnosti (KATARINA: Spet rišeš? TAMALA se zlaže, skrije blokec: 

Ne.). Toda Tamala se zdi pravzaprav še najmanj travmatizirana, še najmanj obremenjena s krivdo ali kakršnimi koli 

obvezami do matere ali družine (in je ravno zaradi tega v nekaterih ključnih trenutkih edino vezivno tkivo družine). 

Kar je sicer logično, saj je v svoji mladosti zazrta naprej, v odhod od doma, v začetek ljubezni.

Njena pozicija do matere in družine postane najbolj jasna v monologu, govoru na odprtju razstave, ki se 

postmodernistično meša v glavno dejanje drame (kot nek polomljen grški zbor) iz neke prihodnosti, ko je – in to 

je pomembno – obrnila svoje življenje in se vendarle odločila, da bo izpolnila sanje. Njen izstop iz družine je tako 

še toliko bolj poudarjen ravno zaradi njenega obstoja v dveh časih (dejansko dveh simultanih prizorih) – slike, ki 

jih slika, so slike drugih protagonistov drame, slike družine in njenih satelitov, tako da je enodejanka v retrospektivi 

neke vrste umetnikov mladostni portret (ki ima svoj par v romanu Tih vdih, ki ga je napisala Petra in v katerem 

celo Maja z lahkoto najde očitne vzporednice z njenimi biografskimi dejstvi). Glede na njen nostalgični govor 

lahko namreč sklepamo, da Tamaline umetniške upodobitve niso obračun s preteklostjo, zemljevid travm, ampak 

nekakšen poklon svoji družini, njenim članom in njihovi notranji resnici, ki je ne morejo ali ne znajo povedati, pa jo 

vseeno ves čas govorijo. 

Pogled s težo travme bi podobe oziroma dramske like seveda nujno karikiral, delal iz njih pošasti. In tako kot 

Tamalina platna tudi Gazvodovi liki niso karikirani, niso »krivi« svoje zavoženosti, ampak so v tem smislu resnično, 

povsem človeško »tragični«. Mama si je samo želela srečne družine. In ničesar ne vemo o tem, ali pred očetovim 

kariernim propadom to ni tudi v resnici bila (čeprav bi lahko glede na zaznamovanost otrok sklepali, da ne,  


