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Nekaj izgubiti, a ne vedeti, kaj

ALJAZ KRIVEC

Pripovedovalci imajo, kakor trdi Ze slovec¢i romanopisec Walter Scott, staro pravico, da svojo povest zacnd
v krémi, to je v tistem shodis¢u vseh popotnih ljudi, kjer se raznovrstni znacaji naravnost in odkrito pokaZejo

drug drugemu poleg pregovora: v vinu je resnica.

Tako se glasi incipit Desetega brata, v katerem Josipu Jurci¢u uspe zarisati priblizne koordinate, v katerih
spremljamo usode nastopajocih. Druzi jih predvsem geografski slu¢aj, dejstvo, da se v neki toc¢ki znajdejo na istem
mestu. Pravzaprav trik: kréme ni treba preleviti v Se eno od nastopajocih oseb, temvec lahko ucinkuje kot zbirni
pojem.

A Jurciceva kréma je osnova za eksternalizirano dogajanje, ki je brzkone (to bi bilo treba natan¢neje preuciti)
po modernizmu postalo manj zanimivo. Zbiranje v krémi ne pomeni vec (zgolj) poslusanja bolj ali manj resni¢nih
zgodb, ki naj jih nato sami_e preucevali_e, kakor vemo in znamo. Na notranjih zidovih kréem lahko prebiramo
odtise notranjega zivljenja likov, naSe dekodiranje teh usod postane tako reko¢ prvostopenjsko, notranje zivljenje
je tisto, ki je zgodba, namesto da bi morali brskati po zgodbi, da bi ga lahko uzrli.

Dogajanje v kr¢mi/lokalu/gostilni kljub temu ostane tudi v 20. stoletju ustaljen postopek. V gostilni je svojo pot
v Studijskem filmu Morilci (rus. Y6udiysr) leta 1956 zacel Andrej Tarkovski (film je bil posnet po Hemingwayevem
besedilu iz leta 1927), tja je morda svojo najpomembnej$o dramo Zabe leta 1969 postavil Gregor Strniga. Primerov
ne navajam kar tako, v obeh se v zamejenem prostoru preigra dramati¢na psihologija nastopajocih.

Na podoben nacin nas na rob psihologije nastopajo¢ih popelje Jernej Poto¢an v Zalostinkah. Lokal in prostor
pred njim nista edini dogajalni mesti, a zdi se, da dajeta besedilu najmocnejsi podton. Lokal je prostor raznolikih
usod in psihologij, obenem pa je na meji med javnim in zasebnim ter na ta nacin omogoca prikaz kar najsirSega

spektra psihologij in dejanj. Obenem gre za prostor, v katerem se ob moznosti popivanja (v vinu je resnica)

dogajanje lahko razvije v najrazliénejse smeri. To je nekaj osnovnih izhodi$¢, ki omogoéajo razvoj Zalostink ze

s samim prostorom, ali drugace: lokal legitimira tisto, kar se v Zalostinkah dogaja. Avtor zbere strahove, (iracionalna)
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prepricanja, zalostne usode, socialna vprasanja ... 1z vsega tega pa na povrsje priplavajo vprasanja o bivanju,
Zivljenju, ljubezni in smrti, zastavljena ob vcasih (le) neznatni izmenjavi replik.

A Zalostinke (ob tem) niso tematsko osredinjene. Prej se zdi, kakor da bi v bolj ali manj trdno gmoto bivanjskih
tegob vrgli bombo, nakar je avtor ostanke organiziral, kolikor je to pa¢ mogoce. Tak arheoloski pristop je bilo
mogoce izpeljati pri tistih skupkih, ki so po tonu dovolj specifi¢ni in nenavadni, da jih je zaradi tega mogoce
ponovno sestaviti. Vsa bolj prozai¢na mesta pogosto nadomestijo tri pike iz ust nastopajocih dramskih oseb.

Tako bi bilo mogoce trditi, da so Zalostinke nekaksna zbirka skecev. Ce se ozremo po zgodovini razvoja zvrsti,
hitro ugotovimo, da se ske¢ pogosto ukvarja z nenavadnim (ali kar pretiranim). Ske¢ postane moznost, da lahko
na karseda zamejenem prostoru prikazemo vrhunec nenavadnega obnasanja in obc¢utenja nastopajocih, za katere
moramo upravi¢eno predvidevati, da so bili nenavadni zZe pred tem in da so taki ostali tudi po skecu. A trenutek,
v katerem smo jih za potrebe skeca ujeli_e, je najpomembnejsi, saj je dramati¢en, ne dopusca dvoma in osebe najde
to¢no v tistem trenutku, v katerem jih Zelimo videti: v momentu, v katerem je ze vse izpeljano do konca, v katerem
lahko vidimo, kaj je skrajna tocka, do katere lahko vodijo njihove usode, in jih tako lahko povratno preucujemo.

Od tod je le $e korak do humornega, ki v Zalostinkah morda ni v prvi vrsti, a je vendarle prisotno in bistveno.
Morda nas Ze atipi¢na struktura drame, ki ni razdeljena (zgolj) na prizore in dejanja, spomni na strukturo kaksne
od epizod Letecega cirkusa Montyja Pythona ali pa nam lik pogrebnika obudi spomin na nenavadno humoren
(a izrazito obesenjaski) prizor iz Hamleta, v katerem naslovni junak hodi po pokopalis¢u.

Humor ima v Zalostinkah ve¢ vlog: po eni strani se zdi logi¢na posledica prestopanja iz ene skrajne situacije

v drugo, po drugi strani ga morda zaznamo v obliki odmeva dolo¢ene humornosti dram absurda (ki se zdijo ena
pomembnejsih referencnih mest besedila). Obenem pa humor obravnavani tekst po eni strani sprosca in po drugi
Se dodatno radikalizira. Spro$¢a ga do mere, da lahko dramo na skrajnih mestih sploh pogoltnemo (sicer bi morda
jokali_e kot ob Zalostinkah), po drugi strani pa v Zalostinke vpelje obe$enjastvo in grotesko, kar nam pomaga
dogajanje spremljati v novi luci.

Navedeno se v Zalostinkah dogaja izrazito na ravni jezika, mestoma tudi na ravni besednih iger. Jedro drame
je pogosto izpisano skozi ponavljanja, premescanja besed iz enega konteksta v drugega, krajSanja in daljSanja
stavkov, ki s tem sprevracajo pomene, itd. Dogajalni prostori so skromni, ¢eravno doloceni, pogosto ostajajo brez
izrazitih posebnosti, odrska navodila so ¢esto odprta, medtem ko so zgodbe nastopajocih pogosto zarisane v le
nekaj najvaznejsih potezah. Logi¢no je torej, da mora glavnina teziti k jeziku kot takemu.

Ta je v didaskalijah pogosto klepetav, tudi Saljiv, in daje vtis neobvezujocega ter tako Ze v stranskem besedilu
pretendira na izrazito literarnost. Po drugi strani so dialogi pretezno v knjiznem pogovornem jeziku, natanko na
meji, ki omogoca, da se liki pred nami izriSejo po eni strani kot resni¢ne osebe, po drugi strani pa jim vendarle ne

uspe zapasti v zanko, ki bi jih zvlekla v polje totalnega naturalizma.

Matic LukSic¢
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A z vidika jezika so posebno poglavje (ki sodi med najvidnejse podpise Zalostink) nekak$ne »odsotne replike,
namesto katerih se pojavljajo tri pike. To so mesta pred jezikom, kjer ta sploh $e ne more nastopiti, ali pa: mesta
po jeziku, kjer ta sploh ne more oziroma mu ni treba vec¢ obstajati. Avtor opusti morebitna masila in nebistveno,
namesto tega pa vzpostavi igro zgosc<in in razredcCin, pri Cemer se zadnje na skrajnih to¢kah povsem izpraznijo.

Tak pristop do jezika ustvarja nekaksno valovanje. Na prvi stopnji gre za kratke replike, na drugi za zgo$¢ene

in daljge monologe, na tretji za odsotnost enega in drugeda, torej tri pike. Tako se Zalostinke odvijajo v nekaksnih

zagonih. Hitre replike ucinkujejo kot pocasno tipanje po besednjaku, kot iskanje pravih besed, ki kulminira
v monoloskem izbruhu, ta pa naposled za seboj ne pusti nobenega Zivljenja ve¢. Kakor da bi primernih besed
preprosto zmanjkalo, ali pa se nastopajoc¢im ne zdi, da bi z njimi lahko $e kar koli dosegli_e.

To so mesta, ki so tako zelo zavezana pisani besedi in literarnemu, da pu&ajo reziji Zalostink izrazito odprte
moznosti, posledic¢no pa tudi bralstvu. Kako brati monologe, ki zaradi strukture besedila le stezka padejo na »edino
logi¢no mesto«? In Se vaznejSe vprasanje: kako brati tri pike, /ocilo, ki oznacuje izpust besedila, nedokoncanost
stavka, kjer se kar naenkrat znajdemo v filozofskem problemu, ko »izpust besedila ni zgolj ne-besedilo« (Ce
parafraziram Zizka)?

1z te odprtosti na jezikovni ravni se izras¢ajo vedno nova in nova odprta mesta na strukturni in predvsem idejni
ravni. Zalostinke se zdi nemogo¢e spraviti na neki enotni idejni teren (pri tem je seveda paradoks, da je morda prav
to tisto, kar je v njih enotno). Lahko se sklicujemo na tradicijo Ze omenjenih pristopov iz zgodovine dramatike (ali
posebej iz drame absurda), na krajse vizualne formate, kot so skeci ali celo krajSe nadaljevanke ...

A to je le ena raven moznih obravnav besedila. Kaj hitro se znajdemo pred vprasanjem, s koliko resnosti
moramo vzeti vprasanja in tematike, ki so morda le bezno omenjene v kaksni od replik, ¢eravno igrajo v nasih
odnosih, psihologiji in druzbi izrazito pomembno viogo. Je mozno med njimi vendarle iskati tudi kaksno rdeco
nit? S koliko zavezujo¢nosti velja dojemati nastopajoce, njihova (zamol¢ana) ozadja, psiholoSke ustroje? In ne
nazadnje: do katere mere si velja predstavljati kraj in ¢as dogajanja?

Naposled se zdi, da je najve¢ji potencial poenotenja najti v naslovu. Zalostni_e so nastopajoci_e in tudi njihove
usode so Zalostne, v odnosu do nas pa ima drama vselej potencial, da jo razumemo kot Zalostno. A ¢e so zalostinke
namenjene predvsem izraZzanju zalosti ob ne¢em, kar je bilo izgubljeno, za Zalostinke to velja le do neke mere.
Sre¢amo se s smrtmi, izgubami sluzb, razhodi ..., a vendar obstaja Se neka bolj temeljna zalost, Cista, taka, ki ni
odziv na izgubo in ki jo morda najbolje zaobjame zadnji monolog Neme punce, ki izraza nejevero nad Zalostjo (?)
v Casih, ki so po statistikah »najboljsi vseh ¢asov«. Temu navkljub monolog v drugi polovici izgubi razsvetljensko
¢udenje nad neuspelostjo lastnega projekta (je to ta izguba, ki jo iS¢emo?) in se iztece v ... Zalost.

In morda se v tej tocki vsem politi¢nim in intimnim ravnem drame uspe zdruziti pred nami. Skratka takrat, ko

Zalostinke stopijo korak nazaj in izustijo: »Ze Ze, ampak, zakaj?«
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