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pogovor Valere Novarina francoski dramatik, reZiser in esejist

Kaj sploh pomeni — odpreti usta?

Zdenko Vrdlovec

GledaliSce, kakr$no dela Valere Nova-
rina, ki so ga zaradi njegove vsestran-
skosti v domovini poimenovali kar
»francoska gledaliska Zivaly, je verjetno
res »hudournik besed, ki so ga sproZile
nevihte in se ne pusti ujeti v strugo
pomenas, kot pravi njegova sodelavka
Annie Gay. Toda vsaj v Sloveniji No-
varinajevega gledali$¢a Se ne poznamo
~ in baje je tudi v Franciji trajalo raz-
meroma dolgo, da so njegovo »odrsko
pisavo« sprejeli kot enega od vrhuncev
evropskega gledali§Ca; poznamo pa iz-
bor njegovih tekstov, tako dramskih kot
esejisticnih, ki so v prevodu Petra Pet-
kovska, Vladimirja Poga¢nika in Primo-
Za Viteza pod naslovom Govorjeno telo
iz8li v KnjiZnici Mestnega gledalisca lju-
bljanskega. In tako dramska kot zlasti
esejisti¢na besedila (izbral jih je Primoz
Vitez) kaZejo, da gre pri Novarinaju res
za posebno koncepcijo jezika oziroma
govora, o kateri smo se z njim pogo-
varjali ob njegovem obisku v Ljubljani,
kjer je prej$nji teden v Cankarjevem
domu v duetu s prevajalcem Vladimir-
jem Pogatnikom v Zivo izvedel branje
svojih besedil.

V spisu Dati besedo govori Novarina
tudi o televiziji, o kateri pravi, da na
njej poteka »prodaja s pomocjo ko-
munikacije«; televizija je opisana celo
kot paradigma neke diskurzivne prak-
se, v kateri gre za govor kot trgovsko
menjavo oziroma »trgovanje s proda-
nimi besedami in resnicami, ki so na
prodaje. =" .

V vasth spisih o jeziku sicer ne gre za
kaksno lingvisticno teorijo, nedvomno

pa se kaZejo obrisi neke filozofije jezika,
ne le izvime, ampak na neki nacin tudi
»opozicijskex.

Da, ¢e v tem res vidite »obrise filozofije
jezika«, potem je ta nedvomno v nas-
protjus previadujoco ideologijo komu-
nikacije. Sicer pa vsi moji pogledi na
jezik in govor izvirajo iz gledaliske prak-
se. V gledaliscu je govorica prostorska,
voluminozna in utele$ena v igralcu. Tu
gre tako reko€ za fizitno izkugnjo go-
vora in jezika. Govor je kot tekoCina, ki
se izliva v prostor, tako da bi se njegova
lingvistika lahko imenovala fizika te-
kocine.

V spisu Pred govorom pravite,

da se je govor pojavil kot sluknja

v svetux. Kaj je ta luknja?

Tu gre za idejo odprtja. Odpreti usta
pomeni odkleniti zaprte koncepcije
sveta. Govor ne podvaja sveta z be-
sedami, ampak mece nekaj po tleh. Lo-
mi, prevraéa. Je nekaj, kar koplje: go-
voreci kopljemo po jeziku kakor po ze-
mlji. Razen tega se mi zdi, da je igralska
izkudnja izkusnja izvotlitve, toda tudi
gledalec je izvotlen, omajan v svoji go-
tovosti — kajti Ze njegov prostor je pro-
stor votline, jame.

0 gledaliscu tudi pravite, da mu je
»prepovedano« predstavijati cloveka
oziroma da mora prekiniti z
rantropolatrijo«. To je najbrZ naravnano
le proti dolocenim predstavam,
podobam, »idolom« ¢loveka?

Seveda, gledali§te imenujem »krhko
bivali§te« tudi zato, ker gre v njem za
rudenje nekih skrepenellih podob o ¢lo-
veku ali, bolje, za nenehno izumljanje
¢loveske figure. Likovna umetnost je v

20. stoletju radikalno spremenila upo-
dabljanje cloveske figure, in podobna
de- in rekonstrukcija ¢loveske podobe
je mogoca tudi v gledaliscu. In sicer
prek govora. V gledalis¢u vidimo go-
vorico na dely; gledalisCe je izjemen
lingvisti¢ni laboratorij, toda obenem
tudi kraj veselja, radosti govora, odkri-
vanja erogenih con jezika.

Da, vendar radi omenjate tudi praznino...

S praznino mislim predvsem na raz-
merje sprevrnitve. GledalisCe je para-
doksna zadeva, saj omogoca, da se
stvari kar na lepem preobrnejo. Podob-
no jev govorici, besede so najmocnejse,
ko imajo dvoumno vrednost ali ko po-
menijo obenem svoje nasprotje, kot v
franco$¢ini na primer beseda personne
(pomeni tako »oseba« kot »nihCe«).
Gledalis¢e Zivi v teh trenutkih sprevr-
nljivosti, in v tem je tudi energija go-
vorice.

V slovenskem izboru vasih besedil je

sicer objavljen samo en dramski tekst —
naslovijen Vi, ki naseljujete ¢as —, vseeno
pa se zdi, da obstaja tesna zveza med
vasimi teoretskimi in dramskimi spisi.
Res se mi pogosto dogaja, da po kak-
$nem dramskem tekstu napiSem knji-
go refleksije, ki pa temelji na delovnih
zapiskih v zvezi z gledalisko predstavo.
Verjetno se tudi res vratam k istim
stvarem - igralec, gledaliski prostor,
izvotlitev, kriZanje govorice in prostora

in podobno -, vendar jih posku$am §e
bolj razviti in poglobiti. Tu torej ne gre
toliko za teorijo kakor za stvari, ki sem
jih opazil pri delu v gledali§¢u in z
igralci pa tudi z gledalci. Kajti tudi gle-
dalci so v gledalif¢u na delu, oni so
tisti, ki na neki nacin predstavo gra-
dijo.

Malo me spominjate na Jean-Luca
Godarda, ki je pti filmu prav tako hotel
oboje, rezijo in refleksijo obenem.
Zanimivo, da omenjate Godarda, kijev
svojem filmu Nouvelle vague uporabil
odlomke iz mojega teksta Vi, ki na-
seljujete cas.

Kaj pomeni, da besede ne imenujejo
stvari, ampak jih klicejo, kot pravite?

V predstavi kroZi veliko objektoy, in
vtasih se vpraSamo, e smo jih vse
zaznali. Ali smo videli na primer mo-
drega psa, ki ga je govor priklical v
obstoj? To, da besede priklicujejo stva-
1i; je v gledalis¢u lahko neke vrste ha-
lucinacija; v predstavi se namre¢ do-
gaja veliko stvari, ki se pojavljajo in
izginjajo, ne nujno v fiziéni obliki. Gle-
dali$¢e je vendarle tudi prostor rene-
sanse, ponovnega rojstva ali, bolje, ro-
jevanja in cvetenja jezika.

»Francoscina najlepsi jezik na svetu...«

Ja (smeh), ampak s tem je seveda tako,
kot €e reem, da je moja Zena najlepsa
zenska na svetu, kar dokazuje samo to,
dajoimam rad. Pri francos¢ini se nikoli
ne ve, od kod prihajajo besede: fran-
co§Cina je obenem cirkugka gricina,
arabeskna latiniCina, zabubljena an-
gleSCina, dvorni Zargon, opusto$ena
saksonscina, sladkonemscina in skraj-
$ana italijanscina. V nasprotju z nem-
§ino ali kak$nim drugim jezikom v
francoscCini vse besede skrivajo svoj iz-
vor; skratka, to je jezik, ki ni nicemur
podoben, vendar se v njem podtalno
dogaja veliko stvari.

Teater je lahko povsod, ste nekje zapisali,
toda vasi dramski teksti so uprizorjeni

le v gledaliscéu.

Gledalisce se odigrava tudi v gledalCevi
glavi. Ne delam velike razlike med igral-
cem in gledalcem oziroma bralcem
dramskega besedila. Tudi ta posoja svo-
je telo tekstu. Daje mu svoje dihanje. Ko
odpremo knjigo in listamo po straneh,
oZivljamo sam tekst. S predstavo pa
gledalca ujamemo vsaj za dve uri.

Prav sijajen je vas spis o igralcu Louisu
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de Funesu, ki pa v nekaterih drugih spisih
nastopa tudi kot fiktivna oseba.

Res je, de Funesa veckrat uporabljam v
smislu »Also Sprach Louis de Funesc.
V¢asih denimo pove stvari, kijih sploh ne
razumenm, je neke vrste komicni prerok.
Neko¢ sem v Casopisu odkril clanek - e
danes ga hranim -, v katerem je Funes
govoril prav neverjetne in osupljive stvari
0 gledaliscu. Ko sem to pokazal svojim
Studentskim kolegom na Sorboni in jih
spraseval, kdo je po njihovem to rekel, so
odgovarjali: »Ali ni to Artaud?« In vrhu
vsega je bil de Funes najprej pianist, kar
mu je potem kot komiku nedvomno sa-
mo koristilo. Preprican sem namreg, da
se veliki komiki odli¢no spoznajo na ri-
tem, imajo izvrsten obcutek za glasbeno
in igralsko natancnost.

Ali ni komicni igralec za vas sploh

neke vrste igralski prototip?

Lahko bi tako rekli, da. To pazato, ker je
komika impardonnable, neodpustljiva
in neusmiljena s svojo natan¢nostjo in
strogostjo; obenem je tudi nasilna, vsaj
¢e pomislimo, kaj vse zahteva od telesa
—vcasth zahteva prav neclovegko fiziko.
Komik je tudi e najbolj podoben cir-
kuskim artistom. Moj oce je veliko obis-
koval cirkus, ki je bil tedaj sploh zelo
priljubljen pri umetnikih: v Parizu so v
20. letih umetniki, kot so bili Max Jacob,
Fernand Leger in Picasso, vsak petek
zvecer 8li v cirkus: na neki nacin so se

hranili s citkusom; Leger je o tem na-
pisal odlicen tekst. Moj oce, porocen z
igralko, je stalno govoril, da teater ni ni¢
v primerjavi s cirkusom. V mojih gle-
daliskih predstavah sicer ni¢ ne spo-
minja na cirkus, vendar je navzoca ta
ideja, da vsak igralec prinasa in odpira
nov prostor — podobno kot v cirkusu,
kjer gre zaneke vrste dramo prostora. In
tudi igralec je v gledaliS¢u kot akrobat
na trapezu brez varovalne mreze - dela
v navzocnosti prostega pada in tako
izrisuje preobrnjeno podobo ¢loveka.

“Gledalis¢e imenujem 'krhko bivalisce'
tudi zato, ker gre v njem za ruSenje nekih
skrepenelih podob o Cloveku ali, bolje,

za nenehno izumljanje Cloveske figure.”

Valere Novarina: Pri francos€ini se nikoli ne ve, od kod prihajajo besede; francoséina je obenem cirkuska gricgina,
arabeskna latini¢ina, zabubljena anglescina, dvorni Zargon, opustosena saksonséina, sladkonemécina in skrajsana
italijans¢ina. V nasprotju z nemscino ali kak$nim drugim jezikom v francoséini vse besede skrivajo svoj izvor.

Cuvaj bisera: Rojen sem kot Janez-Ritnik, kar se rima z Janez-Breznitnik.
In zaslidal se je glas: »Kol'k je ura?« »Tri Cetrt na pet,« je odgovoril
zamudet. In spet glas: »Kol'k je ura?« »Tri &etrt prevel,« se zaslhisi iz peska

pocez. Clovek z glavo filozofiie sredi tragedije: resnica dela 3kodo neresnici.

Nih&e nima dokazov, vsi so v zmoti. Enako pri matematiki: pobrskajte

po o$teviléenih stevilih: vsa so enaka, ko gre za usodno Stevilko. Vse stvari
s0 enkrat same, same po sebi, vse pa se podvojijo, brz ko spregovorijo

v besedah. Vse stvari brzkone v troje, Ceprav le v dvoje.

Zan-Franci: Svoj pepel sem $teviléno razdelil na dvoje; pri dveh letih
sem prisel k pameti; Zan je danes pri polni, prisel je k pameti. Ne vem,
od kod besede. Moja glasba je brez besed.

Odlomek iz dramskega besedila Vi, ki naseljujete Cas Valera Novarinaja



