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Gledališče, kakršno dela Valere Nova-
rina, ki so ga zaradi njegove vsestran-
skosti v domovini poimenovali kar
»francoska gledališka žival«, je verjetno
res »hudournik besed, ki so ga sprožile
nevihte in se ne pusti ujeti v strugo
pomena«, kot pravi njegova sodelavka
Annie Gay. Toda vsaj v Sloveniji No-
varinajevega gledališča še ne poznamo- in baje je tudi v Franciji trajalo raz-
meroma dolgo, da so njegovo »odrsko
pisavo« sprejeli kot enega od vrhuncev
evropskega gledališča; poznamo pa iz-
bor njegovih tekstov, tako dramskih kot
esejističnih, ki so v prevodu Petra Pet-
kovška, Vladimirja Pogačnika in Primo-
ža Viteza pod naslovom Govorjeno telo
izšli v Knjižnici Mestnega gledališča lju-
bljanskega. In tako dramska kot zlasti
esejistična besedila (izbral jih je Primož
Vitez) kažejo, da gre pri Novarinaju res
za posebno koncepcijo jezika oziroma
govora, o kateri smo se z njim pogo-
varjali ob njegovem obisku v Ljubljani,
kjer je prejšnji teden v Cankarjevem
domu v duetu s prevajalcem Vladimir-
jem Pogačnikom v živo izvedel branje
svojih besedil.

V spisu Dati besedo govoriNovarina
tudi o televiziji, o kateri pravi, da na
njej poteka »prodaja s pomočjo ko-
munikacije«; televizija je opisana celo
kot paradigma neke diskurzivne prak-
se, v kateri gre za govor kot trgovsko
menjavo oziroma »trgovanje s proda-
nimi besedami in resnicami, ki so na
prodaj«.
V vaših spisih o jeziku sicer ne gre za
kakšno lingvistično teorijo, nedvomno
pa se kažejo obrisi neke filozofije jezika,
ne le izvirne, ampak na neki način tudi
»opozicijske«.
Da, če v tem res vidite »obrise filozofije
jezika«, potem je ta nedvomno v nas-
protju s prevladujočo ideologijo komu-
nikacije. Sicer pa vsi moji pogledi na
jezik in govor izvirajo iz gledališke prak-
se. V gledališču je govorica prostorska,
voluminozna in utelešena v igralcu. Tu
gre tako rekoč za fizično izkušnjo go-
vora in jezika. Govor je kot tekočina, ki
se izliva v prostor, tako da bi se njegova
lingvistika lahko imenovala lizika te-
kočine.
V spisu Pred govorom pravite,
da se je govor pojavil kot »luknja

v svetu«. Kaj je ta luknja?
Tu gre za idejo odprtja. Odpreti usta
pomeni odkleniti zaprte koncepcije
sveta. Govor ne podvaja sveta z be-
sedami, ampak meče nekaj po tleh. Lo-
mi, prevrača, le nekaj, kar koplje: go-
voreči kopljemo po jeziku kakor po ze-
mlji. Razen tega se mi zdi, daje igralska
izkušnja izkušnja izvotlitve, toda tudi

gledalec je izvotlen, omajan v svoji go-
tovosti - kajti že njegov prostor je pro*
štor votline, jame.
O gledališču tudi pravite, da mu je
»prepovedano« predstavljati človeka
oziroma da mora prekiniti z
»antropolatrijo«.To je najbrž naravnano
le proti določenim predstavam,
podobam, »idolom« človeka?
Seveda, gledališče imenujem »krhko
bivališče« tudi zato, ker gre v njem za
rušenje nekih skrepenellih podob o člo-
veku ali, bolje, za nenehno izumljanje
človeške figure, likovna umetnost je v
20. stoletju radikalno spremenila upo-
dabljanje človeške figure, in podobna
de- in rekonstrukcija človeške podobe
je mogoča tudi v gledališču. In sicer
prek govora. V gledališču vidimo go-
vorico na delu; gledališče je izjemen
lingvistični laboratorij, toda obenem
tudi kraj veselja, radosti govora, odkri-
vanja erogenih con jezika.
Da, vendar radi omenjate tudi praznino...
S praznino mislim predvsem na raz-
merje sprevrnitve. Gledališče je para-
doksna zadeva, saj omogoča, da se
stvari kar na lepem preobrnejo. Podob-
no je v govorici, besede so najmočnejše,
ko imajo dvoumno vrednost ali ko po-
menijo obenem svoje nasprotje, kot v
francoščini na primer beseda personne
(pomeni tako »oseba« kot »nihče«).
Gledališče živi v teh trenutkih sprevr-
nljivosti, in v tem je tudi energija go-
vorice.
V slovenskem izboru vaših besedil je
sicer objavljen samo en dramski tekst -
naslovljen Vi, ki naseljujete čas -, vseeno
pa se zdi, da obstaja tesna zveza med
vašimi teoretskimi in dramskimi spisi.
Res se mi pogosto dogaja, da po kak-
šnem dramskem tekstu napišem knji-
go refleksije, ki pa temelji na delovnih
zapiskih v zvezi z gledališko predstavo.
Verjetno se tudi res vračam k istim
stvarem - igralec, gledališki prostor,
izvotlitev,križanje govorice in prostora

in podobno -, vendar jih poskušam se
bolj razviti in poglobiti. Tu torej ne gre
toliko za teorijo kakor za stvari, ki sem
jih opazil pri delu v gledališču in z
igralci pa tudi z gledalci. Kajti tudi gle-
dalci so v gledališču na delu, oni so
tisti, ki na neki način predstavo gra-
dijo.
Malo me spominjate na Jean-Luca
Godarda, ki je pti filmu prav tako hotel
oboje, režijo in refleksijo obenem.
Zanimivo, da omenjate Godarda, ki je v
svojem filmu Nouvelle vague uporabil
odlomke iz mojega teksta Vi, ki na-
seljujete čas.
Kaj pomeni, da besede ne imenujejo
stvari, ampak jih kličejo, kot pravite?
V predstavi kroži veliko objektov, in
včasih se vprašamo, če smo jih vse
zaznali. Ali smo videli na primer mo-
drega psa, ki ga je govOr priklical v
obstoj? To, da besede priklicujejo stva-
ri, je v gledališču lahko neke vrste ha-
lucinacija; v predstavi se namreč do-
gaja veliko stvari, ki se pojavljajo in
izginjajo, ne nujno v fizični obliki. Gle-
dališče je vendarle tudi prostor rene-
sanse, ponovnega rojstva ali, bolje, ro-
jevanja in cvetenja jezika.
»Francoščina najlepši jezik na svetu...«
Ja (smeh), ampak s tem je seveda tako,
kot če rečem, daje moja žena najlepša
ženska na svetu, kar dokazuje samo to,
dajo imam rad. Pri francoščini se nikoli
ne ve, od kod prihajajo besede: fran-
coščina je obenem cirkuška grščina,
arabeskna latinščina, zabubljena an-
gleščina, dvorni žargon, opustošena
saksonščina, sladkonemščina in skraj-
šana italijanščina. V nasprotju z nem-
ščino ali kakšnim drugim jezikom v
francoščini vse besede skrivajo svoj iz-
vor; skratka, to je jezik, ki ni ničemur
podoben, vendar se v njem podtalno
dogaja veliko stvari.
Teater je lahko povsod, ste nekje zapisali,
toda vaši dramski teksti so uprizorjeni
le v gledališču.
Gledališče se odigrava tudi v gledalčevi
glavi. Ne delam velike razlike medigral-
cem in gledalcem oziroma bralcem
dramskega besedila. Tudi ta posoja svo-
je telo tekstu. Daje mu svoje dihanje. Ko
odpremo knjigo in listamo po straneh,
oživljamo sam tekst. S predstavo pa
gledalca ujamemo vsaj za dve uri.
Prav sijajen je vaš spis o igralcu Louisu



de Funesu, ki pa v nekaterih drugih spisih
nastopa tudi kot fiktivna oseba.
Res je, de Funesa večkrat uporabljam v
smislu »Also Sprach Louis de Funes«.
Včasih denimo pove stvari, kijih sploh ne
razumem, je neke vrste komični prerok.
Nekoč sem v časopisu odkril članek - še
danes ga hranim -, v katerem je Funes
govorilprav neverjetne in osupljive stvari
o gledališču. Ko sem to pokazal svojim
študentskim kolegom na Sorboni in jih
spraševal, kdo je po njihovem to rekel, so
odgovarjali: »Ali ni to Artaud?« In vrhu
vsega je bil de Funes najprej pianist, kar
mu je potem kot komiku nedvomno sa-
mo koristilo. Prepričan sem namreč, da
se veliki komiki odlično spoznajo na ri-
tem, imajo izvrsten občutek za glasbeno
in igralsko natančnost.
Ali ni komični igralec za vas sploh

neke vrste igralski prototip?
Lahko bi tako rekli, da. To pa zato, ker je
komika impardonnable, neodpustljiva
in neusmiljena s svojo natančnostjo in
strogostjo; obenem je tudi nasilna, vsaj
če pomislimo, kaj vse zahteva od telesa- včasih zahteva prav nečloveško fiziko.
Komik je tudi še najbolj podoben cir-
kuškim artistom.Moj očeje veliko obis-
koval cirkus, ki je bil tedaj sploh zelo
priljubljen pri umetnikih: v Parizu so v
20. letih umetniki, kot so bili Max Jacob,
Femand Leger in Picasso, vsak petek
zvečer šli v cirkus: na neki način so se

hranili s cirkusom; Leger je o tem na-
pisal odličen tekst. Moj oče, poročen z
igralko, je stalno govoril, da teater ni nič
v primerjavi s cirkusom. V mojih gle-
daliških predstavah sicer nič ne spo-
minja na cirkus, vendar je navzoča ta
ideja, da vsak igralec prinaša in odpira
nov prostor - podobno kot v cirkusu,
kjergrezaneke vrste dramo prostora. In
tudi igralec je v gledališču kot akrobat
na trapezu brez varovalne mreže - dela
v navzočnosti prostega pada in tako
izrisuje preobrnjeno podobo človeka.
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tudi zato, ker gre v njem za rušenje nekih
skrepenelih podob o človeku ali, bolje,
za nenehno izumljanje človeške figure."

Valere Novarina: Pri francoščini se nikoli ne ve, od kod prihajajo besede; francoščina je obenem cirkuška grščina,
arabeskna latinščina, zabubljena angleščina, dvorni žargon, opustošena saksonščina, sladkonemščina in skrajšana
italijanščina. V nasprotju z nemščino ali kakšnim drugim jezikom v francoščini vse besede skrivajo svoj izvor.
Čuvaj bisera: Rojen sem kot Janez-Ritnik, kar se rima z Janez-Breznitnik.
In zaslišal se je glas: »Kol'k je ura?« »Tri četrt na pet,« je odgovoril
zamudet. In spet glas: »Kol'k je ura?« »Tri četrt preveč,« se zasliši iz peska
počez. Človek z glavo filozofije sredi tragedije: resnica dela škodo neresnici.
Nihče nima dokazov, vsi so v zmoti. Enako pri matematiki: pobrskajte
po oštevilčenih številih: vsa so enaka, ko gre za usodno številko. Vse stvari
so enkrat same, same po sebi, vse pa se podvojijo, brž ko spregovorijo
v besedah. Vse stvari bržkone v troje, čeprav le v dvoje.

Žan-Franci: Svoj pepel sem številčno razdelil na dvoje; pri dveh letih
sem prišel k pameti; Žan je danes pri polni, prišel je k pameti. Ne vem,
od kod besede. Moja glasba je brez besed.

Odlomek iz dramskega besedila Vi, ki naseljujete čas Valera Novarinaja


