
Diptih v MGL
Kot da bi gledali
Pompeje, ko je izbruhnil
Vezuv

Irena Štaudohar

V Mestnem gledališču lju-
bljanskem sta na sporedu
dve novi predstavi režiser-
ja Ivice Buljana: Komedija z
ženskami legendarnega dra-
matika Heinerja Miillerja
in Črna žival žalost nemške

avtorice Anje Hilling. Avtor s sodelavci ju
imenuje diptih. V krščanski ikonografiji je
diptih ime za dve ploščici iz lesa ali slonovi-
ne, ki sta povezani tako, da se lahko združita
druga ob drugi. Na notranji strani diptiha so
bila napisana imena živih in mrtvih oseb,
ki jim je bila posvečena maša, na zunanji
pa so bile prikazane sakralne podobe. »Tudi
predstavi sta povezani na prav takšen arha-
ičen način, ki zavestno mistificira,« pravi
Buljan.

Četrti dramski evangelist
Komedija z ženskami je edina Miillerjeva

komedija in govori o udarniških socialistič-
nih časih. Drugačna je od vseh njegovih
dram in moram priznati, da me je zmedla.
Na gradbišču se nekega dne svobodoljubna
in lepa brigadirka Nagle gola kopa v gradbe-
ni jami, delavci pa jo skrivaj opazujejo. Med
njimi se na koncu razvije pretep in nekaj mo-
ških je tako poškodovanih, da so nesposobni
za delo. Kdo bo zdaj prestavil žerjav? Ženske
se odločijo, da ga bodo one.

Heiner Muller je bil svojčas najbolj sla-
ven Nemec, tudi zato, ker je zelo glasno in
ves čas kritiziral Nemce. Rad si je ustvarjal
sovražnike in jih gledal v beločnico. Živel je
v Vzhodni Nemčiji, v kateri so bile njegove
drame prepovedane in ki jo je ves čas plju-
val, uprizarjali pa so jih v Zahodni Nemčiji,
ki jo je preziral, saj je kapitalizem označil za
barbarstvo. Edina nacionalna identiteta v
Nemčiji je marka, je rad rekel. Ali pa: »Šest
Nemcev je bolj neumnih od enega Nemca.«

V zadnjih letih življenja je bil intendant ozi-
roma umetniški vodja Berliner Ensembla,
gledališča, ki ga je zasnoval Bertolt Brecht.
In četudi so prav takrat v javnost prišle in-
formacije, da naj bi nekoč delal za Stasi, je
vse obtožbe preživel; tako ali tako naj bi bila
poročila, ki jih je pošiljal zahodnonemški
službi državne varnosti, tako metaforična in
dvoumna, da si z njimi niso mogli kaj dosti
pomagati.

Nekoč sem bila v Amsterdamu na pre-
davanju Heinerja Miillerja. Predavalnica je
bila tako polna, da ga nisem niti videla niti
slišala, le v zraku je visel velikanski oblak
dima, ki je uhajal iz njegove večne havan-
ke in ki se mi je zdel skrivnosten, kot duh iz
kakšne od Shakespearovih dram. Prav Ivica
Buljan je v slovenskem prostoru v zadnjih
letih največkrat režiral Mullerjeve drame.
Ga je on kdaj srečal bolj konkretno? V bistvu
ne, je pa obiskoval Academie Experimentale
des Theatres v Parizu in direktorica te šole
Michelle Kokosowski je bila Miillerjeva
prijateljica. »Skupaj z Jeanom Genetom, Pi-

erom Paolom Pasolinijem in Bernard-Marie
Koltesom je bil četrti dramski evangelist in
takrat, na začetku devetdesetih, je bil edini
še živ.« Buljan je bil z Mullerjem obseden še
od takrat, ko je Vesna Kesič z njim naredila
pogovor za Start: »Bil je Burroughs, Morri-
son in Shakespeare hkrati, do konca je bil
komunist, vendar tudi odpadnik in zame je
ob Koltesu (ki ga je, čeprav je znal zelo sla-
bo francosko, prevajal v nemščino) največja
režijska inspiracija. V vsakem njegovem ko-
madu odkrivam skrivne mistične sledi, ki me
vodijo k neopisljivemu zadovoljstvu.«

Za njegove drame je značilno, da so na-
pisane tako, da se zdi, kot da se upirajo
uprizoritvi. (Tako kot drame Anje Hilling.)
Muller je večkrat dejal, da se začne človek hi-
tro dolgočasiti, če je svet v nekem gledališkem
delu popolnoma razložen. »Spet se moramo
naučiti vzpostavljati skrivnosti,« je rekel stari
mojster. »Skrivnosti so ovire za prehitro mi-
šljenje. Hitreje pisati kot misliti. Novalis pravi,N
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da je poetična resničnost absolutno realna.«
Racionalist, ki ga je privlačila mistika. Vedno
se mi je zdela zanimiva zgodba, da je Muilerju
leta 1978 neka indijanska vedeževalka v San
Diegu prerokovala in mu napovedala, da bo
nekoč slaven kot Shakespeare. Od takrat na-
prej je menda začel zelo verjeti vase in v svoje
poslanstvo. In zgodilo se je.

Komadi proizvodnje
Komedija z ženskami je drugačna od

mnogih njegovih dram (pisati jo je začel
leta 1950 in jo dokončal leta 1969). Zakaj
ravno ta tekst, vprašam Ivico Buljana. »Vsak
njegov tekst ima enako strukturo: ironični

opis, 'uresničitev vlog' ter lirsko izpoved.
Takšno gledališče pušča ob strani globoke
pomene drame, mite, metafore in subjek-
tivnost junaka. Gledalci Miillerja poznajo
prek njegovih radikalnih dram iz zadnje
faze njegovega ustvarjanja, v katere je bil
vpisan že sam režiserski koncept. Zame pa
so veliko odkritje tako imenovani 'komadi
proizvodnje', med katere spada tudi ta nje-
gova edina komedija.« Ob branju drame so
igralci in drugi sodelavci gledali film Dušana
Makavejeva Misterij organizma. Buljanu se
zdi zanimivo, da v na videz naivni zgodbi ob-
staja zelo močna postmodernistična ideja o
fizični prisotnosti igralčevega telesa. Komedi-
jo z ženskami bi lahko po njegovem mnenju
imenovali queer pred queerom. Predstava
namreč med drugim zagovarja tako spolno
kot razredno svobodo.

Gre za politično gledališče? Oziroma kaj
je danes sploh politično gledališče? Rok Ve-
var v odličnem tekstu v gledališkem listu
napiše, da se politika začne v trenutku,
ko snamemo svoje družbene kostume in
maske, svoje jezike in diskurze, v katere
smo odeti, ter se, tako kot glavna junaki-
nja v drami, slečemo in se goli okopamo
v gradbeni jami naše družbe. Kako bi to
komentiral? »Človeško telo v sebi nosi glo-
boko političnost gledališča prav zato, ker
so družbene norme in odnosi oblasti vpi-
sani v telo.« Čeprav v gledališču, ki zanima
Buljana, ni eksplicitnega sklicevanja na
politično. V njegovih predstavah ne sanja
o množicah, ki jih bo gledališče preobrazi-
lo, o gledališču ne fantazira kot o prostoru
družbenega zbirališča niti o privilegiranem

položaju gledalca državljana. »Bojana Kunst
je pred dnevi napisala: 'Zdi se, da bolj ko je
umetnost politična in družbeno angažira-
na, bolj je v bistvu izolirana od socialnih in
političnih moči.'« Buljan citira Miillerja, ko
pravi, da si je želel gledališče uporabiti za
majhne skupine (za množice tako ali tako
že dolgo ne obstaja več), »da bi pričaral pro-
stor, ki bi ponudil svobodo za domišljijo.

Saj imperializem in sodobni mediji ubijajo
domišljijo, zato menim, da je to predvsem
politična naloga, čeprav vsebine včasih
nimajo prav nič skupnega s političnimi
dejstvi.«

Sama menim, da v času, ko ljudje vedno
več razmišljajo o politiki, o spremembah,
lahko vsako dobro predstavo, vsako dobro
umetniško delo, pa naj govori o čemerkoli
že, ugledamo kot »politično«, kot da nam
sporoča nekaj, kar nam je znano, kar se do-
gaja tukaj in zdaj. Zato se oblast tako boji
umetnosti.

Muller je bil velik kritik združene Evro-
pe. Spomnim se, da je v nekem intervjuju
dejal, da se Evropa iz glave sveta spreminja
v rit sveta. Kaj bi si o naši skupni domovini
ta aktivni intelektualec mislil danes? »Dana-
šnja Evropa ni tista, ki jo je Muller leta 1995
zapustil. Nikoli se recimo ni želel preseliti
v Zahodno Nemčijo. Omenjal je pisateljske
kolege, ki so emigrirali in potem niso nikoli
več pisali tako kot prej. Imeli so realno te-
žavo, ker ljudje, ki so živeli v socializmu, so
imeli vsaj upanje v neko drugačno družbo,
v način življenja, ki je drugačen od potrošni-
škega. Njegova Komedija z ženskami govori
o tem, kako so v petdesetih ljudje verjeli,

daje utopija mogoča kot politični program,
utopija je vedno leva. Biti aktivni intelektu-
alec zame pomeni delovati v gledališču, v
katerem ni le enega obraza, tako kot v prozi.
Muller je pisal drame, ker v njih obstajajo
vloge in maske, skozi katere je govoril ene
stvari, že naslednji trenutek pa nekaj popol-
noma nasprotnega.«

Črna žival
Drama je bila vedno povezana s kata-

strofo, je rad rekel Muller; še več, drama
potrebuje katastrofo. Druga stran diptiha je
predstava Črna žival žalost nemške avtorice
Anje Hilling. Predstava, ki jo, zaradi izjemne
igre, gledamo s telesom. Zgodba o treh parih
in dojenčici na pikniku, ki ponoči doživijo
strašen požar, v katerem v hudih mukah
umreta dojenčica in njena mama ter pogine
veliko živine in divjadi. Preživele ta katastro-
fa za vedno označi in spremeni. Žalost jim
ustavi življenje. Ogenj je vedno simbol kaosa
in popolnega razdejanja, hkrati pa je tudi sim-
bol očiščenja, ponovnega rojstva, vendar v tej
drami osebe niso sposobne več preobrazbe.
Hillingova opisuje površne, plehke ljudi, s
katerimi si človek ne bi nikoli želel iti na pi-
knik. Kdo so pravzaprav ti junaki? »Novinar
David Brooks je leta 2000 objavil knjigo Bo-
bos in Paradise, v kateri opisuje antagonizme
konservativne buržoazne elite in progresiv-
no boemsko mladino v ameriški družbi v 60.
letih ter dejstvo, da sta se ta različna pola v
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90. letih začela združevati. Pojavila se je nova
elita, tako imenovani 'boboji', ki vso legiti-
miteto črpajo iz univerzitetnega merituma,
vendar delajo v kreativni industriji, ki je šir-
ša veja umetnosti, znanosti, oglaševanja in
komuniciranja. Ta novi establisment je pre-
vzel ideologijo generacije '68, prav tako tudi
kulturo, toleranco in odprtost do etničnih
in seksualnih manjšin, ekologijo ter seksual-
no emancipacijo. Ta nova elita, v nasprotju s
tradicionalno industrijsko in finančno, črpa
svojo politično in ekonomsko moč iz subver-
zivne boemske zapuščine.«

Buljan priznava, da je zanj Hillingova
(rojena 1975) avtorica velikega formata in
da je genialnost takšnega potenciala na-
zadnje občutil pri branju Koltesa ali Sarah
Kane.

Vrhunec predstave je prizor požara, ki
se mi je zdel učinkovit in grozljiv kot do
zadnjega detajla posnet prizor v akcijskem
filmu, čeprav ga igralci le pripovedujejo,
tako z besedami kot s svojimi telesi. In prav
to »rojstvo iz ognja« naj bi bilo za ustvarjal-
ce, po režiserjevih besedah, ključna točka
predstave. Buljanu je več gledalcev predsta-
ve povedalo, da so ob tem prizoru doživeli
zelo močno tesnobo. Kako na odru uprizo-
riti požar, je bila scenografsko zelo zahtevna
naloga, s katero so se s skupino Numen, ki
je oblikovala scenografijo, dolgo ukvarjali.
Uspelo jim je najti material, ki je lahko gor-
ljiv, a ni nevaren za realen izbruh požara.
Če pa so želeli ustvariti gozdni požar, je mo-
rala publika najprej na odru zagledati gozd
in idilični piknik, Manetov zajtrk na travi,
ki so ga ustvarili le prek čutnih senzacij, z
vonjem po pečenem mesu z žara, zvokov, s
pripovedjo Jette Ostan Vejrup, ki na začetku
natančno opisuje zeleno skrivnostnost goz-
da in narave.
Narava v nas

Kot pravi Hillingova, je prav narava eden
od protagonistov te drame. Kakšen je režiser-
jev odnos do narave, do junaka v tej drami?
»Narava je naš konstrukt. Najprej sem pomislil
na Shakespearov gozd, potem na strašni po-
žar v Dantejevi Božanski komediji. Pasolini
pravi: La nature riestpas naturelle, narava je

vse nasprotno od človeka: gozd, savana, divje
zveri, neznosna tišina, smrtna nevarnost ter na
koncu - grozljivo neznosna intima. Strah me je
človekove bahatosti, ko misli, da je vse na tem
planetu ustvarjeno le zanj; za naravo nas skr-
bi samo zaradi virov energije, le zato, da bi mi
lahko preživeli. Ampak Zemljo prav briga, da
si človek misli, da je prav on najbolj superiorna
oblika življenja na njej, ali so to morda mravlje,
insekti ali oblike življenja, ki imajo največ mo-
žnosti za preživetje.« Kaj po njegovem mnenju
druži Heinerja Miillerja in Anjo Hilling? »El-
friede Jelinek je dejala, da je Muller njen brat;
če je tako, potem je Hillingova njegova pame-
tna hči. V nasprotju z očetom, ki brutalnost
prikazuje neposredno, je pri Hillingovi groza
prestavljena v govor. Neznosno zaradi distance
postane znosno. Oba sta globoko fascinirana
s smrtjo. Oba v grozi najdeta neko lepoto: kot
da bi gledali Pompeje takrat, ko je izbruhnil
Vezuv, scene boja za preživetje so polne elana,
a v urbanem okolju se ta živost spreminja v
abstraktno in narava se pri obeh kristalizira v
sodobno umetniško instalacijo.«

In kaj Ivico Buljana inspirira? »Kurator
beneškega bienala Massimiliano Gioni se
sprašuje, ali v času, ki je tako zelo obseden
le z zunanjimi podobami, sploh lahko še
ohranimo prostore za tisto notranje - za
sanje, halucinacije in vizije. Zanimajo me
odnosi in komunikacija med zavednim in
nezavednim.« V času nastajanja predstave
so igralci brali odlomke iz romana 2666 Ro-
berta Bolana, gledali filme Larsa von Trierja,
film Najlepša leta našega življenja VVilliama
VVvlerja iz leta 1946, še največ pa film Marfa
Girl režiserja Larrvja Clarka. Potem so tu še
vaje Grotowskega ter Delfski obredi Antonina
Artauda, spisi Juliana Becka iz Living Thea-
tra, VVagnerjeva glasba in Elvis Preslev.

Trenutno je v Berlinu, kjer se s Thomasom
Ostermeierjem, direktorjem Schaubuhne,
dogovarja o predstavi Garaža. Pogledal si
bo njihovo produkcijo Smrt v Benetkah.
Neizmerno veliko dela, saj že naslednji me-
sec začenja vaje za predstavo po besedilu
Handkeja z naslovom Še vedno vihar. Gle-
dališče je pri njem, kot bi dejal Elvis, always
on my mind.
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Pogovor s Petro I ogorevc, dramaturginjo predstav Komedija z ženskami in Črna žival žalost

Kaj v diptih združuje ti na videz popol-
noma različni predstavi?
Najbolj očitno ju združuje dejstvo, da sta
obe nastali na podlagi nemških besedil
in sta umeščeni v isti geografski kontekst
znotraj časovno in družbenopolitično
povsem različnih koordinat. Po šestih
desetletjih, ki ločijo Komedijo z ženskami
in Črno žival žalost, se namreč iz Nemške
demokratične republike preselimo v so-
dobno združeno Nemčijo. Heiner Muller
je napisal svojo komedijo leta 1969 in jo
postavil v leto 1950, čas gradnje novega
sveta po apokalipsi druge svetovne vojne,
Anjo Hilling pa so za pisanje njene sodob-
ne tragedije navdihnili požari v Grčiji leta
2007. Uničenje, ki se napove in izvrši v
njeni drami, je zato mogoče brati v kon-
tekstu izbruha splošne gospodarske krize
leta 2008.
Kaj bi lahko dejali o komediji?
Pri komediji seje vselej vredno in potreb-
no poglobiti v tisto, kar izpostavlja kot
smešno. Kot v gledališkem listu za Kome-
dijo z ženskami lucidno ugotavlja Svetlana
Slapšak, so pri tem besedilu komične in
nenavadne nove pravice žensk v socia-

lizmu, kar pomeni, da se Heiner Muller
družbenopolitičnemu režimu oziroma nje-
govi lažni oznanitvi enakopravnosti med
spoloma roga tako s pomočjo kot tudi na
račun žensk. Ženske v Nemški demokra-
tični republiki pa tudi v drugih državah
nekdanjega vzhoda seveda niso bile tako
enakopravne, kot so jih prepričevali in
so deloma verjele tudi same, toda veliko
vprašanje je, ali jim je v kapitalizmu kdaj
bilo kaj bolje.
Kaj je danes politično gledališče?
Komedija z ženskami se izrecno loteva
vprašanja enakopravnosti med spoloma,
razkriva prevaro konkretnega režima, kije
po eni strani oznanjal nove pravice žensk,
po drugi pa živel v udobnem sožitju s patri-
arhatom. V Črni živali žalosti je političnost
za spoznanje bolj zabrisana. Ukvarja se s
poraznim stanjem duha v sodobni družbi
neoliberalnega kapitalizma, ki se sesuva
sam vase; slika skrajni individualizem,
kronično odsotnost vrednot in čuta za
odgovornost, objesten in poljuben odnos
tako do sočloveka kot do okolja. Prota-
gonisti te drame so mladi, lepi, bogati in
uspešni, toda popolnoma neopremljeni

za katastrofo; ko porušijo red narave, od
njihovega sveta ne ostane nič.
Kaj po vašem mnenju druži Heinerja
Miillerja in Anjo Hilling, razen nacio-
nalnosti?
Komedija z ženskami ni najbolj tipično
Mullerjevo besedilo, vsekakor pa ima-
ta glede na njegov siceršnji opus z Anjo
Hilling marsikaj skupnega. Pri tem ne
mislim samo na angažirano in kritično
slikanje konkretnih osebnih zgodb na
ozadju mračnih aktualnih in zgodovin-
skih družbenopolitičnih silnic, temveč
tudi na njuno komuniciranje z antičnimi
motivi ter ustvarjalno eksperimentiranje
z dramsko formo. Slednjo si v bistvu oba
prizadevata preverjati in razširjati do nje-
nih skrajnih meja.
Je Črna žival apokaliptična predstava?
To je najbrž odvisno od pogleda gledalca.
Name osebno deluje na trenutke mučno,
toda poživljajoče.
Je žalost žival?
Težko bi rekla, da je žival, vsekakor pa je
v njej nekaj živalskega, saj aktivira gone
mimo razuma.
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