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»Dobrodošla v resnični svet. Beden je. Oboževala ga boš,« so trije izmed najbolj gledanih stavkov v zgodovini 

televizije. Z njimi je Monica Geller (Courteney Cox) leta 1994 v prvi epizodi TV-serije Prijatelji povabila Rachel 

Green (Jennifer Aniston) v odraslost, obenem pa je v svet serije povabila še milijone gledalcev. Ko so pri spletni 

publikaciji Hollywood Reporter vprašali 2800 televizijskih in filmskih ustvarjalcev, katera je njihova najljubša  

TV-serija vseh časov, so zmagali Prijatelji. Resnični svet Prijateljev je postal folklora več generacij, razvoji likov pa 

nabor ritualov, ki skozi komične situacije tlakujejo pot v odraslost. Med letoma 1994 in 2004 so Prijatelji v svoj 

sitkomski milje pripeljali vse mogoče odtenke razotročenja, staranja in zorenja.

Tisto, s čimer so najbolje povzeli nove generacije, ni bilo le to, kar so rekli in naredili, ampak tudi časovni 

in ekonomski okvir, v katerega je njihovo odraščanje postavljeno. Serija jim sledi približno med 25. in 35. letom 

starosti, živijo v najemniških stanovanjih in stalno menjajo službe. Generacija za generacijo se s tem, že nekaj 

desetletij, identificira – serija postaja celo vedno bolj aktualna, generacija prekarcev in najemnikov jo razume še 

bolj dobesedno, kot jo je lahko generacija, ki je odrasla v konec tisočletja, in se mestoma zato nasmehne bolj 

kislo. Ko bodo čez stoletje poskušali razumeti, kako je bilo živeti med letoma 1994 in 2018 (morda še dlje, ne 

vem), bodo lahko prižgali Prijatelje, ker težko govorimo o katerem koli času, ne da bi povedali, kam je gledal. Ne 

zgodovina in ne politika ne bosta zmogli pokazati tega, kar razkrivajo Ross kot bivši mož istospolno usmerjene 

ženske, Joey kot brezposelni igralec, Chandler kot sin transspolnega očeta, Rachel kot mama samohranilka brez 

zdravstvenega zavarovanja, Phoebe kot umetno oplojena nadomestna mati ter odnosi, ki jih to spremlja, in svet, 

ki ga to spreminja. Glavni igralci so družbo spreminjali tudi za kamero. Vseh šest se je prvič v zgodovini skupinsko 

postavilo za ekonomsko enakost v igralskem ansamblu. Bili so prvi Hollywoodčani, ki so kot ansabel zahtevali 
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enake plače, čeprav je to pomenilo, da sta Jennifer Aniston in David Schwimmer morala pristati na precej nižje 

plačilo. Njihova druga skupna zahteva je bila, da se v vseh promocijskih gradivih pojavi vseh šest, da se torej 

ne izpostavlja le enega ali dveh izmed njih. Večji kot je bil njihov oboževalski krog, bolj so lahko začeli posegati 

v pogoje umetniškega dela in več vpliva je to imelo. Producenti so jim v vsem ugodili, saj niso mogli tvegati 

razgradnje njihovega resničnega sveta.

Serija je poleg avdiovizualov in zahtev enakosti s seboj v prihodnost prinesla tudi retro oranžni kavč iz kavarne 

Central Perk, s katerega je šest likov svet obveščalo, kako izgleda njihovo novodobno, najemniško življenje in zakaj 

je ravno to mestoma vredno oboževanja. Njihov kavč, to relikvijo, muzejski eksponat resničnega sveta, danes 

studio Warner Bros ponuja fenom, da se nanj za slabih sto dolarjev usedejo. Na njem malo obsedijo, menda veliko 

jočejo, kar nekaj pa se jih prav tam zaroči – iz njih izvablja zelo resnična čustva. Zaradi velikega odziva so kavarno 

Central Perk z repliko ikoničnega kavča odprli tudi v obliki pop-up kavarne, z večurnimi čakalnimi vrstami, na 

Manhattnu, v Pekingu, Sydneyju in Liverpoolu. 

Marjan, eden glavnih likov drame Tih vdih Nejca Gazvode, verjetno ne ve za te pop-up kavarne. Če bi vedel, bi 

morda dobil zagon za premik v življenju in se odpeljal eno od njih pogledat v živo. Medtem ko živi pri mami in se 

ne posveča sinu Tijanu ali bivši ženi Maji, nam namreč pove, da predvsem rad gleda »Friendse«. Opazuje lik Rossa 

Gellerja, ki kakor on preživlja čas s svojo sestro in vzgaja otroka, ki živi pri bivši ženi. Tudi njegova sestra Petra 

mora gledati v umetniško delo, da bi se videla. Strmi v svoj roman z naslovom Tih vdih, atribut svojega nekdanjega 

pisateljskega uspeha, kako leži na polici knjigarne. Ta jo veže na čas, ko je knjige še pisala, danes jih »le« še prodaja. 

Tudi njuna mama Katarina gleda: opazuje javor na vrtu, artefakt staranja, ki z leti ne izgublja moči, o katerem pove: 

»A veš, kako je lep javor? Kot da ni iz tega sveta.« Vsak svoj resnični svet dopolnjuje z nečim, kar pogled barva  

z oboževanjem, medtem pa jih najmlajša hči gleda in riše. Navdušuje se nad njihovimi skritimi delci, kot so ušesa 

brata Marjana. Pri tem pa večkrat pove, da bo vsak hip odšla v kino gledat film o van Goghovem življenju. Mora ga 

videti; kakor mora pustiti študij medicine in postati slikarka.

Drama Tih vdih nas sili, da poskušamo ujeti zastrmelost ljudi, ki si med seboj ne vračajo pogledov, kot da ne 

bi vedeli, da jih kdo vidi. Katarina svoji hčerki Petri in njenemu fantu Janezu manifestno razloži: »Nevidna sta, 

kot mi vsi.« A se vsi skupaj ne bi mogli bolj motiti. Niso nevidni. Edina nevidna točka njihovega panoptikuma je 

najmlajša članica družine Tamala – opazovalka, ki jih nenehno riše. S svinčnikom se bori za načine, kako bi njihov 

krhek svet odprla bednosti in oboževanju. Skupnost likov iz drame Tih vdih se skoznjo zato ne kaže kot družina ali 

generacija, temveč družba, brezbrižna do umetnosti, ki ne opazi, da jo umetnica ves čas gleda in vidi. Napetost 

med njimi ne generira družinske drame ali generacijskega trka, temveč stanje družbe, ki se hrani z umetnostjo, 

a jo obenem zaničuje, ne uspe osmisliti. Umetnikom (pisateljica Petra, slikarka Tamala) se posmehuje, njihovega 

dela ne zna opolnomočiti, simptomatično pa sebi odreka kakršno koli moč in smisel. »Vse te stvari, odpuščanja, 

stečaji, bankroti, krivice, vse se zgodi ne glede na to, če se borimo, Petra, zapomni si to, to je sistem, to je naš 

svet.« Ta družba vnaprej razglaša lasten poraz, ne da bi odprla oči vsem nevidnim točkam, ki kakor ansambel serije 

Prijatelji čakajo v prvi bojni vrsti. Svet bi radi izpostavili nevarnosti bede in oboževanja, da bi ustvarjali nove pogoje 

resničnemu svetu. Drama izrisuje svet, ki ga bo fenovski pogled lahko dosegel in obnovil, ampak šele, ko bo pustil 

Monici Geller, da izreče svoje tri stavke.

Tekst Nejca Gazvode je drama pod krinko, pravzaprav je kamufliran programski manifest za osmišljanje 

umetniškega ustvarjanja. Zastavlja upor Katarininemu očrtu sveta, v katerem imajo »zdravniki vedno službe, 

bolan je vsak, bere pa skor noben več ne«, in preizprašuje mesto umetnice. Ta kakor Marcel Duchamp s Fontano 

vzame neviden košček sveta in v njem raztolmači fenovstva vreden trenutek. S svojim umetniškim posegom mu 

podeli vidnost in s tem resničnost. Vzemimo Tracey Emin, britansko kiparko in konceptualno umetnico, ki se je 

leta 1998, medtem ko so čez lužo snemali četrto sezono Prijateljev, razšla s fantom. Njena postelja je bila polna 

ostankov embalaže hitre hrane, praznih steklenic vodke, sredstev za kontracepcijo, umazanega spodnjega perila, 

na pol dogorelih sveč in posušenih solz. Posteljo je z vso nevidno bedo vred prestavila v galerijo in jo spremenila  

v instalacijo z naslovom Moja postelja (My Bed). Konec ljubezni je z vsakim galerijskim obiskovalcem dobil sled 

resničnosti, se zoperstavljal nevidnosti in se izpostavljal oboževanju, ganjenosti, spremembam pogleda. Danes, 

pravi Tracey Emin, je ta postelja zanjo eksponat odraščanja, kar med drugim ponazori s primerom, da zdaj namesto 

ob vodki zaspi ob svilenih blazinah.

Kakor Tracey Emin in Prijatelji tudi Tihvdihovci skozi svoje zablode, bridkosti in tragikomične zaplete vabijo 

v odraslost. A slednji s posebnim poudarkom: njihov pogled se odbija od intime in poziva družbo, naj odraste  

v odnosu do umetnosti. Odrasla bo šele, ko bo umetnosti pustila ne le tiho vdihniti, ampak tudi glasno jekniti, ko 

od umetniškega dela ne bo umikala pogleda, ko se ob umetniških delih Simone Semenič in Maje Smrekar ne bo 

zgražala, ko bodo umetniki, kot je Petra, lahko pisali, ne le prodajali svoje knjige, in ko ji bo jasno, da je vse to – 

TV-serije, likovna umetnost, razmetana postelja v galeriji – izraz iskanja načinov, da bi svet razkrili, ga še enkrat 

pogledali in ga čisto mogoče včasih tudi oboževali.


