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Postavimo naivno vprasSanje: kaj je (danes) sporocCilo drame Dantonova smrt? Ta izjemna retrospektivna
zgostitvena mo¢ francoske revolucije, za katero se lahko zdi, da so se v njej v nekaj letih ali celo nekaj mesecih
razvile vse elementarne politi€ne drze in tudi fenomeni, ki jih bomo potem spremljali Se naslednji dve stoletji,
ima lahko zavajajo¢ ucinek. V konflikt Dantona z Robespierrom lahko po izku$nji 20. stoletja konotacije vpiSemo
prepovrsno. Denimo, v neizprosni sili, ki pokoplje Dantona, bi lahko videli svare¢o napoved moci enakost-vsiljujoce
drZavne represije in nemo¢ posameznika v boju z njo. Toda za to bi morali pozabiti natanénejSo razporeditev
politi¢nih stalis¢ v kompleksnem kaosu te najbolj divje faze francoske revolucije. Denimo, ¢e kdo, je bil dejansko
sam Danton tisti, ki je najbolj zastopal centralizirano drzavno nasilje - nasproti divjim, mnozi¢nim, pani¢nim,
mascevalnim pohodom, kakrsnim je bil pri¢a septembra 1792 (»Bodimo grozoviti, da ljudstvu ne bo treba biti«). Niti
ni bil Robespierre najradikalnejsi in najbolj jezen »egalitarec« revolucije: ta naslov prej pripade Jacquesu Hébertu
in hebertistom, s katerimi sta Danton in Robespierre Se v zaveznistvu obracunala tik pred zacetkom dogajalnega
Casa drame.

Konflikt dame, konflikt terorja nasploh je treba interpretirati kot konflikt znacajskih drz, pa ne v smislu, da ga
personaliziramo, temve¢ da razumemo, kako znacajske drze v izjemnih trenutkih zgodovine nosijo daljnosezen
politicni pomen.
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Teror

Izvor na videz nesmiselne brutalnosti terorja si lahko, menim, bolje razlagamo takole: kritika nekega sistema
ne more nikoli biti bistveno pametnejSa od tega, kar kritizira. Udejanjena kritika, torej revolucija, se takoj, ko ji
uspe, znajde v nedomacem okolju. Francoska revolucija je znala napadati ancien régime, njegove privilegije in
neenake pravno-socialne statuse. Morala je Sele izkusiti, da lahko neenakosti med ljudmi ter prilas¢anje oblasti in
mocdi vztrajajo tudi brez takSne neenake pravne podlage. Plemstvo in monarhicni sistem sta bila spodrezana ali
odstranjena, toda reci so bile v marsi¢em Se vedno videti podobno.

Od tod naenkrat eksplozija strah pred krinkami in preoblacenjem (»Vstran z druzbo, ki je mrtvi aristokraciji slekla
oblacila in podedovala njeno gobavost.«). Za revolucijo so sovrazne sile pa¢ vedno sile kontinuitete. Revolucija je
odpravljala druzbo, utemeljeno na posebnem statusu posameznikov, zato vztrajajo¢e neenakosti in napetosti ni
znala razlagati drugace, kot da so Se vedno preblizu oblasti zakrinkani napacni ljudje.

Robespierrovo vse bolj fanati¢no sklicevanje na krepost in iskanje izmuzljivih pravih patriotes je torej izraz
nemoci, nemoci zapopadenja sveta v nastajanju in nemoci zapopadenja specificnih nacinov gresnosti, ki jih nujno
proizvaja; vedno bolj prazna in vedno tezje dokazljiva »krepost« je nudila zasilno orientacijo, kaj je dobro v politiki;
zasilno oporis¢e v subjektivnem, v drzi, ko je objektivno dogajanje revolucije - z ekonomskimi krizami, upori,
vojaskimi porazi - uslo izpod nadzora.

Robespierre ni izumil terorja in ga ni zares obvladoval; kve¢jemu najbolj nereflektirano in z najmanj distance
se je poistovetil z njim, najdlje, vse do konca, se je uspel izogibati uvidu, da je v tem revolucionarnem kaosu,
kjer je vsako politiéno dejanje potencialen zlocin, tudi sam le en parcialen akter, in zaradi te samozaslepitve je
uspel v njem preziveti najdlje. Toda s¢asoma je politicno ravnotezje izgubil tudi sam in padel pod istimi naceli in
obtozbami kot tisti pred njim: tiran, uzurpator, zarotnik proti ljudstvu, zlo¢inec proti njegovi svobodi. Njegov padec
je bil tocka preokrenitve smeri revolucije, ne pa tudi to¢ka reza ali preloma: krog nasilja se je nadaljeval, najprej
seveda s tem, da so tisti, ki so uspeli dokazati (ali prikazati) dovoljsno distanco do Robespierra in njegovih politik,

obracunali s tistimi, ki je niso.

Populizem

Leta 2018 pa gledati Dantonovo smrt ali nasploh ukvarjati se z epizodo terorja ne bo s tezavo zbudilo asociacije na
aktualni fenomen populizma: v obeh primerih naletimo na neko ¢udno skrenitev mnozi¢ne politike, na destruktivno
nezaupanje do obstojecih politi¢nih struktur, na fake news, na nepredvidljiva nihanja ljudskih afektov ipd.

Tako denimo v ameriski (liberalni) politi¢ni publicistiki v obdobju relativnega Soka zadnjega leta in pol najdemo
kar nekaj ¢lankov, ki izvore trenutnega neljubega predsedniskega fenomena zasledujejo vse do Robespierra ali do
njegovega filozofskega mentorja Jeana-Jacquesa Rousseauja.
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Rousseau in njegovo opojmljenje demokracije sta seveda ze dolgo predmet (vsaj) zaskrbljenostis strani liberalne
tradicije politi¢ne misli. Rousseau je v DruZbeni pogodbi, grobo receno, reseval tezavo, kako naj politicna ureditev
naredi iz ljudstva suverena oz. kako naj se vzpostavi in izrazi njegova obca volja, torej, kako &im bolj neposredno
poenotiti ljudstvo in ga spraviti v odnos s samim sabo kot nedeljeno celoto. Medtem ko je Rousseaujev prispevek
vsekakor dolo¢ena kulminacija moderne politicne misli in njenega projekta racionalne utemeljitve oblasti, pa je bila
totalnost in brezkompromisnost rousseaujevske demokracije vedno ze predmet sumnicenj liberalnih mislecev, ki
jih je manj skrbelo, kdo to¢no in po kak$Snih mehanizmih zaseda oblast, bistveno bolj pa to, da kdor koli Ze vlada,
ne vlada prevec.

Povezava Rousseauja s populizmom, tudi danasnjim, ni popolnoma brez osnove. V rousseaujevski misli je
ljudstvo oz. ob¢a volja pred in nad vsem, torej vsakim zakonom in vsako institucijo. Po drugi strani pa se to ljudstvo
in njegova volja nikoli ne moreta prikazati neposredno, kar pomeni, da je v principu vedno mogoce, da si nekdo
vzame pravico - z vecjim ali manjSim uspehom - v imenu ljudstva razglasiti trenutne strukture izraZzanja obce
volje za nelegitimne. Populizem pomeni zgolj izkoriS¢anje notranje napetosti demokracije, v kateri vedno obstaja
vsaj minimalen potencial nezaupanja do posredovanja in reprezentacije: do strankarskega sistema, zapletenosti
birokratskih aparatov, do »mocvirja« skritih sil, ki »ugrabljajo drzavo«.

Vzporednicam med razli¢nimi zgodovinskimi primeri populizmov od Robespierra do Trumpa tako ne bi smeli
pripisovati ve¢jega pomena, kot je potrebno: populizem ni nekakSna enotna tradicija, ki bi izhajala iz usodno
zgreSenega pojmovanja demokracije. Je politi¢en prijem, ki se ga disruptivni politi¢ni projekti pogosto posluzijo
prav zato, ker je v rousseaujevskem razumevanju demokracije nekaj resni¢nega in ga do neke mere delimo vsi:
v kompleksni druzbi s primerno kompleksnim politicnim sistemom je mo¢ skorajda vedno bolj ali manj upraviceno

posumiti, ali se ni volja ljudstva v tem kompleksu institucij nekam izgubila.

Askeza in uzitek

Bolj kakor podobnosti z aktualnostjo je nemara tako zanimivo tisto, kar se je vmes spremenilo: kako sta po
politicnem spektru razporejena uzitek in askeza.

Robespierreovi slavni »krepost« in »nepokvarljivost« sta bili, kolikor je znano - vsaj v najbolj direktnem
smislu asketske odpovedi privatnim uzitkom in udobju - iskreni. In tu ni Slo samo za hranjenje stremljenja po
superiornosti, temve¢ je bil za tem pozitiven politicen ideal, ponovno povzet po Rousseauju. In ta ideal precej
socialno konservativen, utemeljen na mirnem druzinskem Zivljenju, z le malo strpnosti do fenomenov moralne
razrahljanosti, ki se lepijo na urbano zivljenje. Prav tako - ta distinkcija se v standardnih predstavah revolucije
pogosto zabriSe - v nasprotju z vecinskim tokom revolucije Robespierre ni bil sovrazen do religije. Seveda je imel
katolisko institucionalno strukturo za protirevolucionarno silo, toda ateizem, vklju¢no s ¢as¢enjem Razuma, je bil
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po njegovem dekadenten in aristokratski, pobozno zaupanje v vigjo silo - poskusal je vzpostaviti ¢aséenje Etre
supreme, vrhovnega bitja - je imel za pogoj drzavljanske vrline.

Ta kombinacija sicer ni bila povsem nova: dotedanja vecja novoveska prevratniska gibanja, v katerih lahko
vidimo zamete moderne politi¢ne levice (angleski diggers in levellers, upor Thomasa Mintzerja), so se praviloma
napajala iz reformacije in vsebovala moé&no religiozno, asketsko komponento. Sele francoska revolucija je to
konfiguracijo spremenila: ¢ez celotno 19. stoletje in dobrsen del 20. stoletja je prevratniska in revolucionarna
gibanja zaznamovalo nestabilno zaveznistvo med dvema izrazito razlicnima eti¢nima drzama, dvema razli¢nima
nacinoma sovrastva burzoazne druzbe (tako reko¢ med novimi robespierri in dantoni): sovrastvo prikrajsanih, ki
so jim bila udobja te druzbe nedosegljiva na eni strani, na drugi pa vzvisen, skorajda naveli¢an aristokratski prezir
umetnikov in boemov, ki so ji zamerili dolgocasno nizkotnost, plehkost in omejujo¢o morali¢nost (in obe vrsti
nezadovoljstva se je izpri¢ano dalo zasukati tudi v desno).

Postopoma - toda nemara Cisto dokonéno Sele nekje v sedemdesetih letih 20. stoletja, s postopno zamejitvijo
levice na podrocje socialne (v nasprotju z ekonomsko) problematike (tj. v politike identitet in seksualnosti) - se je
fiksirala drugac¢na razporeditey, tista, ki nam je bolj poznana, kjer sta moralnost in politi¢na konservativnost strogo
domeni politicne desnice.

Toda prav v fenomenu sodobnega populizma lahko vidimo, da nemara spet prihaja do preobrata: sodobni
populisti tipicno niso moralisti, & manj asketi. Tudi e populisticna desnica ostaja socialno konservativna, se je
ta konservativizem locil od aksetskosti oz. nehal ga je motiti uZitek. Vzemimo problematiko LGBT: gibanje LGBT
je od devetdesetih dalje premaknilo okope in tisto, kar sedaj moti desnico, ni ve¢ nebrzdano razsirjanje uzitka
onkraj vsake naravne norme, temvec prizadevanja za poroke: tezava je postala prav pravica do sublimacije uzitka
v instituciji. Podobno se nekatere artikulacije protiislamskega sentimenta obregajo ob to, da je islam prevec
konservativen in tradicionalen in se zato ne more gladko mesati z zahodno sprosceno ekonomijo uzitka (Se bolj
zaostreno se to pokaze pri diskurzu o beguncih: ti grozijo kot seksualni izstradanci, ki o¢itno ne bodo mogli
enakovredno participirati v lokalnem rezimu uzitka, zato je bolje, da se mu sploh ne priblizajo).

Nasprotno pa je levica tista, ki si ponovno nadeva bolj asketski znac¢aj: v bliskovitem preobratu zadnjih
let je postalo Ze samoumevno, da so pravila, (samo)omejevanje in prepovedi stvar levice. Zares, s kritikami
na racun politicne korektnosti, na ra¢un »trigger warning« in »safe spaces« kulture ameriskih kampusov, in,
najbolj nedavno, s polemikami okoli gibanja #MeToo, se tu pocasi vzpostavlja nova osrednja politicna lo¢nica
med levico in desnico. Posebej gibanje #MeToo je naposled primer politicnega gibanja, ki je v druzbo zarezalo
z bole€o ostrino, ki ni brez podobnosti s tisto, ki jo je pustil za sabo teror: ¢e smo se politi¢nih gibanj navadili
v podobi idealisti¢nih pobud in vznesenih izjav, uspesnih v nabiranju vseckov po druzbenih omrezjih, pa je pri
gibanju #MeToo Ze jasno, da ne bo §lo brez Zrtev, brez eti¢ne napetosti, kjer se véerajsnji splosno ob&udovani
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idoli ¢ez no¢ spreminjajo v zavrzene zlocince. (In Se to: nedavno je zakrozila novica, da je nekdo spolnega
nadlegovanja obdolzil eno od vidnejsih predstavnic gibanja).

Kot pri terorju je v tem gibanju nekaj sublimnega; Zrtve same dokazujejo, da je na delu neka pravi¢nost,
onkraj moznosti enostavne kritike. Po drugi strani pa je pri sodobni levici - morda ne toliko pri gibanju #MeToo,
v sorodnih primerih pa - opazna tudi bolj dvoumna teznja zatekanja h kreposti, celo izumljanja novih nacinov, kako
biti kreposten (»virtue signaling« je priljubljen ocitek (alt-)desnice politicno korektni levici), kar je, kot smo videli
pri Robespierru, tudi gesta samovsecnosti, s katero se ¢lovek resi naloge, soociti se s svetom.

Teater

Ob vsem tem sem nekam malo povedal o Dantonu. Kaj je z Dantonom? No, Danton je kriv. To je pac vir
tragi¢nosti drame. Kakor koli strasno je Ze Robespierrovo sklepanje, »kdor se ta hip trese, je kriv«, je za Dantona
veljalo. Ve, da bo po ohlapnih merilih pravi¢nosti, ki so trenutno v veljavi, lahko obsojen, toda ta merila je sam
pomagal zagnati in tudi sam ze izkori$cal, torej jih priznaval. Nima nobene izrazite nacelne pozicije, na katero bi se
lahko oprl ali s katero bi padel, zgolj nenacelno stalis¢e, da je bilo terorja na neki tocki dovolj, in stavo, da si morda
»nhe bodo upali«. Zato bomo - Cetudi v zvezi s francosko revolucijo $e danes izhajajo analize, mo¢no opredeljene
za to ali ono frakcijo - le tezko nasli kakSnega dantonista, ¢etudi vlada splosno strinjanje, da gre za simpatic¢en -
ogromen, grd, bobne¢ in priljudno pokvarjen - lik. Vse njegove dosezke v revoluciji je zasencilo dejstvo, da je bil
najvecja Robespierrova zrtev. Tvegal bom tezo, da si je pozornost, ki mu jo nameni Blchnerjeva drama, zasluzil
predvsem s tem, da je bil boljSi dramski lik.

Torej, Robespierre gotovo ni bil brez smisla za teatralnost v SirSem pomenu, ni bi brez smisla za spektakel.
Ne gre samo za govore: ko je poleti 1794 na vrhuncu terorja zagnal dovolj svoj deisti¢en kult Etre supreme, je
na veli¢astnem praznovanju (reziral ga je Jacques-Louis David) denimo zazgal kip Ateizma, iz katerega se je
prikazala personifikacija Modrosti. Toda teatralnost ni teater. Omenili smo, kak$ne skrbi mu je povzrocal strah pred
preoblekami rojalistov, ki se preoblacijo v patriote, domnevnimi patrioti, ki se naenkrat preoblacijo v aristokrate. Zdi
se, da je bila sama ideja, a se nekdo/nekaj kaze kot nekaj drugega v globokem konfliktu z njegovo republikansko
vizijo (mimogrede, tole verjetno ni nakljucje, Ze Rousseau je v znameniti polemiki nasprotoval ustanovitvi gledalis¢a
v Zenevi). Predvsem pa do svoje politi¢ne vloge ni mogel zavzeti nikakréne distance. Robespierre ni bil igralec,
nemara prej prvi moderni performance artist.

Vse moralne in politi¢ne razlike med Robespierrom in Dantonom se lahko navsezadnje zvedejo na to, da je Danton
imel smisel za teater - za ne-jemanije stvari pretirano resno, za neko distanco med zasebnim in javnim zivljenjem, ki Se
ni laz ali pretvarjanje, toda tudi ne Cista identi¢nost: smisel za nastopanje. Ta minimalna distanca je pogoj za tragi¢nost,
ker je omogocala, da je to tragi¢nost sam zapopadel. Zanj je bila giljotina zastor: lahko je koncal s poklonom.
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Tudi iz Robespierra bi se sicer dalo narediti tragiCen lik, toda manjkal bi ta konec. Zadnji glas, ki ga je dal od
sebe, je bil posasten krik, ko mu je rabelj strgal obvezo z glave (ob aretaciji mu je strel - verjetno poskus samomora -
zdrobil Celjust). Kot da v svoji spojenosti s svojo vlogo, vse do konca ni zares dojel, kaj se mu je zgodilo.

Razlog, zakaj je Blchnerjeva drama o francoski revoluciji drama o Dantonovi smrti, je nemara tako reko¢
formalen: to je bil trenutek, v katerem se je najbolj zgostila sploSna tragi¢nost revolucije. Danton je zrl v svoj
konec, Robespierre je samo zasijal in pregorel. Zgodovina ni bila prijazna do Dantona, v skorajda katerem koli
drugem politicnem kontekstu bi njegove znacajske poteze predstavljale prednost pred Robespierrovo nedostopno

strogostjo. Uspelo pa mu je vsaj ukrasti sov.
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