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Martin Hergouth TeaTer revolucije

Postavimo naivno vprašanje: kaj je (danes) sporočilo drame Dantonova smrt? Ta izjemna retrospektivna 

zgostitvena moč francoske revolucije, za katero se lahko zdi, da so se v njej v nekaj letih ali celo nekaj mesecih 

razvile vse elementarne politične drže in tudi fenomeni, ki jih bomo potem spremljali še naslednji dve stoletji, 

ima lahko zavajajoč učinek. V konflikt Dantona z Robespierrom lahko po izkušnji 20. stoletja konotacije vpišemo 

prepovršno. Denimo, v neizprosni sili, ki pokoplje Dantona, bi lahko videli svarečo napoved moči enakost-vsiljujoče 

državne represije in nemoč posameznika v boju z njo. Toda za to bi morali pozabiti natančnejšo razporeditev 

političnih stališč v kompleksnem kaosu te najbolj divje faze francoske revolucije. Denimo, če kdo, je bil dejansko 

sam Danton tisti, ki je najbolj zastopal centralizirano državno nasilje – nasproti divjim, množičnim, paničnim, 

maščevalnim pohodom, kakršnim je bil priča septembra 1792 (»Bodimo grozoviti, da ljudstvu ne bo treba biti«). Niti 

ni bil Robespierre najradikalnejši in najbolj jezen »egalitarec« revolucije: ta naslov prej pripade Jacquesu Hébertu 

in hebertistom, s katerimi sta Danton in Robespierre še v zavezništvu obračunala tik pred začetkom dogajalnega 

časa drame.

Konflikt dame, konflikt terorja nasploh je treba interpretirati kot konflikt značajskih drž, pa ne v smislu, da ga 

personaliziramo, temveč da razumemo, kako značajske drže v izjemnih trenutkih zgodovine nosijo daljnosežen 

politični pomen. 

Martin Hergouth

TeaTer revolucije

Matej Puc
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Teror

Izvor na videz nesmiselne brutalnosti terorja si lahko, menim, bolje razlagamo takole: kritika nekega sistema 

ne more nikoli biti bistveno pametnejša od tega, kar kritizira. Udejanjena kritika, torej revolucija, se takoj, ko ji 

uspe, znajde v nedomačem okolju. Francoska revolucija je znala napadati ancien régime, njegove privilegije in 

neenake pravno-socialne statuse. Morala je šele izkusiti, da lahko neenakosti med ljudmi ter prilaščanje oblasti in 

moči vztrajajo tudi brez takšne neenake pravne podlage. Plemstvo in monarhični sistem sta bila spodrezana ali 

odstranjena, toda reči so bile v marsičem še vedno videti podobno. 

Od tod naenkrat eksplozija strah pred krinkami in preoblačenjem (»Vstran z družbo, ki je mrtvi aristokraciji slekla 

oblačila in podedovala njeno gobavost.«). Za revolucijo so sovražne sile pač vedno sile kontinuitete. Revolucija je 

odpravljala družbo, utemeljeno na posebnem statusu posameznikov, zato vztrajajoče neenakosti in napetosti ni 

znala razlagati drugače, kot da so še vedno preblizu oblasti zakrinkani napačni ljudje. 

Robespierrovo vse bolj fanatično sklicevanje na krepost in iskanje izmuzljivih pravih patriotes je torej izraz 

nemoči, nemoči zapopadenja sveta v nastajanju in nemoči zapopadenja specifičnih načinov grešnosti, ki jih nujno 

proizvaja; vedno bolj prazna in vedno težje dokazljiva »krepost« je nudila zasilno orientacijo, kaj je dobro v politiki; 

zasilno oporišče v subjektivnem, v drži, ko je objektivno dogajanje revolucije – z ekonomskimi krizami, upori, 

vojaškimi porazi – ušlo izpod nadzora.

Robespierre ni izumil terorja in ga ni zares obvladoval; kvečjemu najbolj nereflektirano in z najmanj distance 

se je poistovetil z njim, najdlje, vse do konca, se je uspel izogibati uvidu, da je v tem revolucionarnem kaosu, 

kjer je vsako politično dejanje potencialen zločin, tudi sam le en parcialen akter, in zaradi te samozaslepitve je 

uspel v njem preživeti najdlje. Toda sčasoma je politično ravnotežje izgubil tudi sam in padel pod istimi načeli in 

obtožbami kot tisti pred njim: tiran, uzurpator, zarotnik proti ljudstvu, zločinec proti njegovi svobodi. Njegov padec 

je bil točka preokrenitve smeri revolucije, ne pa tudi točka reza ali preloma: krog nasilja se je nadaljeval, najprej 

seveda s tem, da so tisti, ki so uspeli dokazati (ali prikazati) dovoljšno distanco do Robespierra in njegovih politik, 

obračunali s tistimi, ki je niso.

Populizem

Leta 2018 pa gledati Dantonovo smrt ali nasploh ukvarjati se z epizodo terorja ne bo s težavo zbudilo asociacije na 

aktualni fenomen populizma: v obeh primerih naletimo na neko čudno skrenitev množične politike, na destruktivno 

nezaupanje do obstoječih političnih struktur, na fake news, na nepredvidljiva nihanja ljudskih afektov ipd.

Tako denimo v ameriški (liberalni) politični publicistiki v obdobju relativnega šoka zadnjega leta in pol najdemo 

kar nekaj člankov, ki izvore trenutnega neljubega predsedniškega fenomena zasledujejo vse do Robespierra ali do 

njegovega filozofskega mentorja Jeana-Jacquesa Rousseauja. Jure Henigman
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Rousseau in njegovo opojmljenje demokracije sta seveda že dolgo predmet (vsaj) zaskrbljenosti s strani liberalne 

tradicije politične misli. Rousseau je v Družbeni pogodbi, grobo rečeno, reševal težavo, kako naj politična ureditev 

naredi iz ljudstva suverena oz. kako naj se vzpostavi in izrazi njegova obča volja, torej, kako čim bolj neposredno 

poenotiti ljudstvo in ga spraviti v odnos s samim sabo kot nedeljeno celoto. Medtem ko je Rousseaujev prispevek 

vsekakor določena kulminacija moderne politične misli in njenega projekta racionalne utemeljitve oblasti, pa je bila 

totalnost in brezkompromisnost rousseaujevske demokracije vedno že predmet sumničenj liberalnih mislecev, ki 

jih je manj skrbelo, kdo točno in po kakšnih mehanizmih zaseda oblast, bistveno bolj pa to, da kdor koli že vlada, 

ne vlada preveč.

Povezava Rousseauja s populizmom, tudi današnjim, ni popolnoma brez osnove. V rousseaujevski misli je 

ljudstvo oz. obča volja pred in nad vsem, torej vsakim zakonom in vsako institucijo. Po drugi strani pa se to ljudstvo 

in njegova volja nikoli ne moreta prikazati neposredno, kar pomeni, da je v principu vedno mogoče, da si nekdo 

vzame pravico – z večjim ali manjšim uspehom – v imenu ljudstva razglasiti trenutne strukture izražanja obče 

volje za nelegitimne. Populizem pomeni zgolj izkoriščanje notranje napetosti demokracije, v kateri vedno obstaja 

vsaj minimalen potencial nezaupanja do posredovanja in reprezentacije: do strankarskega sistema, zapletenosti 

birokratskih aparatov, do »močvirja« skritih sil, ki »ugrabljajo državo«. 

Vzporednicam med različnimi zgodovinskimi primeri populizmov od Robespierra do Trumpa tako ne bi smeli 

pripisovati večjega pomena, kot je potrebno: populizem ni nekakšna enotna tradicija, ki bi izhajala iz usodno 

zgrešenega pojmovanja demokracije. Je političen prijem, ki se ga disruptivni politični projekti pogosto poslužijo 

prav zato, ker je v rousseaujevskem razumevanju demokracije nekaj resničnega in ga do neke mere delimo vsi:  

v kompleksni družbi s primerno kompleksnim političnim sistemom je moč skorajda vedno bolj ali manj upravičeno 

posumiti, ali se ni volja ljudstva v tem kompleksu institucij nekam izgubila. 

askeza in užitek

Bolj kakor podobnosti z aktualnostjo je nemara tako zanimivo tisto, kar se je vmes spremenilo: kako sta po 

političnem spektru razporejena užitek in askeza.

Robespierreovi slavni »krepost« in »nepokvarljivost« sta bili, kolikor je znano – vsaj v najbolj direktnem 

smislu asketske odpovedi privatnim užitkom in udobju – iskreni. In tu ni šlo samo za hranjenje stremljenja po 

superiornosti, temveč je bil za tem pozitiven političen ideal, ponovno povzet po Rousseauju. In ta ideal precej 

socialno konservativen, utemeljen na mirnem družinskem življenju, z le malo strpnosti do fenomenov moralne 

razrahljanosti, ki se lepijo na urbano življenje. Prav tako – ta distinkcija se v standardnih predstavah revolucije 

pogosto zabriše – v nasprotju z večinskim tokom revolucije Robespierre ni bil sovražen do religije. Seveda je imel 

katoliško institucionalno strukturo za protirevolucionarno silo, toda ateizem, vključno s čaščenjem Razuma, je bil 

po njegovem dekadenten in aristokratski, pobožno zaupanje v višjo silo – poskušal je vzpostaviti čaščenje Être 

supreme, vrhovnega bitja – je imel za pogoj državljanske vrline. 

Ta kombinacija sicer ni bila povsem nova: dotedanja večja novoveška prevratniška gibanja, v katerih lahko 

vidimo zamete moderne politične levice (angleški diggers in levellers, upor Thomasa Müntzerja), so se praviloma 

napajala iz reformacije in vsebovala močno religiozno, asketsko komponento. Šele francoska revolucija je to 

konfiguracijo spremenila: čez celotno 19. stoletje in dobršen del 20. stoletja je prevratniška in revolucionarna 

gibanja zaznamovalo nestabilno zavezništvo med dvema izrazito različnima etičnima držama, dvema različnima 

načinoma sovraštva buržoazne družbe (tako rekoč med novimi robespierri in dantoni): sovraštvo prikrajšanih, ki 

so jim bila udobja te družbe nedosegljiva na eni strani, na drugi pa vzvišen, skorajda naveličan aristokratski prezir 

umetnikov in boemov, ki so ji zamerili dolgočasno nizkotnost, plehkost in omejujočo moraličnost (in obe vrsti 

nezadovoljstva se je izpričano dalo zasukati tudi v desno).

Postopoma – toda nemara čisto dokončno šele nekje v sedemdesetih letih 20. stoletja, s postopno zamejitvijo 

levice na področje socialne (v nasprotju z ekonomsko) problematike (tj. v politike identitet in seksualnosti) – se je 

fiksirala drugačna razporeditev, tista, ki nam je bolj poznana, kjer sta moralnost in politična konservativnost strogo 

domeni politične desnice.

Toda prav v fenomenu sodobnega populizma lahko vidimo, da nemara spet prihaja do preobrata: sodobni 

populisti tipično niso moralisti, še manj asketi. Tudi če populistična desnica ostaja socialno konservativna, se je 

ta konservativizem ločil od aksetskosti oz. nehal ga je motiti užitek. Vzemimo problematiko LGBT: gibanje LGBT 

je od devetdesetih dalje premaknilo okope in tisto, kar sedaj moti desnico, ni več nebrzdano razširjanje užitka 

onkraj vsake naravne norme, temveč prizadevanja za poroke: težava je postala prav pravica do sublimacije užitka 

v instituciji. Podobno se nekatere artikulacije protiislamskega sentimenta obregajo ob to, da je islam preveč 

konservativen in tradicionalen in se zato ne more gladko mešati z zahodno sproščeno ekonomijo užitka (še bolj 

zaostreno se to pokaže pri diskurzu o beguncih: ti grozijo kot seksualni izstradanci, ki očitno ne bodo mogli 

enakovredno participirati v lokalnem režimu užitka, zato je bolje, da se mu sploh ne približajo).

Nasprotno pa je levica tista, ki si ponovno nadeva bolj asketski značaj: v bliskovitem preobratu zadnjih 

let je postalo že samoumevno, da so pravila, (samo)omejevanje in prepovedi stvar levice. Zares, s kritikami 

na račun politične korektnosti, na račun »trigger warning« in »safe spaces« kulture ameriških kampusov, in, 

najbolj nedavno, s polemikami okoli gibanja #MeToo, se tu počasi vzpostavlja nova osrednja politična ločnica 

med levico in desnico. Posebej gibanje #MeToo je naposled primer političnega gibanja, ki je v družbo zarezalo 

z bolečo ostrino, ki ni brez podobnosti s tisto, ki jo je pustil za sabo teror: če smo se političnih gibanj navadili 

v podobi idealističnih pobud in vznesenih izjav, uspešnih v nabiranju všečkov po družbenih omrežjih, pa je pri 

gibanju #MeToo že jasno, da ne bo šlo brez žrtev, brez etične napetosti, kjer se včerajšnji splošno občudovani 
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idoli čez noč spreminjajo v zavržene zločince. (In še to: nedavno je zakrožila novica, da je nekdo spolnega 

nadlegovanja obdolžil eno od vidnejših predstavnic gibanja).

Kot pri terorju je v tem gibanju nekaj sublimnega; žrtve same dokazujejo, da je na delu neka pravičnost, 

onkraj možnosti enostavne kritike. Po drugi strani pa je pri sodobni levici – morda ne toliko pri gibanju #MeToo,  

v sorodnih primerih pa – opazna tudi bolj dvoumna težnja zatekanja h kreposti, celo izumljanja novih načinov, kako 

biti kreposten (»virtue signaling« je priljubljen očitek (alt-)desnice politično korektni levici), kar je, kot smo videli 

pri Robespierru, tudi gesta samovšečnosti, s katero se človek reši naloge, soočiti se s svetom.

Teater

Ob vsem tem sem nekam malo povedal o Dantonu. Kaj je z Dantonom? No, Danton je kriv. To je pač vir 

tragičnosti drame. Kakor koli strašno je že Robespierrovo sklepanje, »kdor se ta hip trese, je kriv«, je za Dantona 

veljalo. Ve, da bo po ohlapnih merilih pravičnosti, ki so trenutno v veljavi, lahko obsojen, toda ta merila je sam 

pomagal zagnati in tudi sam že izkoriščal, torej jih priznaval. Nima nobene izrazite načelne pozicije, na katero bi se 

lahko oprl ali s katero bi padel, zgolj nenačelno stališče, da je bilo terorja na neki točki dovolj, in stavo, da si morda 

»ne bodo upali«. Zato bomo – četudi v zvezi s francosko revolucijo še danes izhajajo analize, močno opredeljene 

za to ali ono frakcijo – le težko našli kakšnega dantonista, četudi vlada splošno strinjanje, da gre za simpatičen – 

ogromen, grd, bobneč in priljudno pokvarjen – lik. Vse njegove dosežke v revoluciji je zasenčilo dejstvo, da je bil 

največja Robespierrova žrtev. Tvegal bom tezo, da si je pozornost, ki mu jo nameni Büchnerjeva drama, zaslužil 

predvsem s tem, da je bil boljši dramski lik.

Torej, Robespierre gotovo ni bil brez smisla za teatralnost v širšem pomenu, ni bi brez smisla za spektakel. 

Ne gre samo za govore: ko je poleti 1794 na vrhuncu terorja zagnal dovolj svoj deističen kult Être supreme, je 

na veličastnem praznovanju (režiral ga je Jacques-Louis David) denimo zažgal kip Ateizma, iz katerega se je 

prikazala personifikacija Modrosti. Toda teatralnost ni teater. Omenili smo, kakšne skrbi mu je povzročal strah pred 

preoblekami rojalistov, ki se preoblačijo v patriote, domnevnimi patrioti, ki se naenkrat preoblačijo v aristokrate. Zdi 

se, da je bila sama ideja, a se nekdo/nekaj kaže kot nekaj drugega v globokem konfliktu z njegovo republikansko 

vizijo (mimogrede, tole verjetno ni naključje, že Rousseau je v znameniti polemiki nasprotoval ustanovitvi gledališča 

v Ženevi). Predvsem pa do svoje politične vloge ni mogel zavzeti nikakršne distance. Robespierre ni bil igralec, 

nemara prej prvi moderni performance artist. 

Vse moralne in politične razlike med Robespierrom in Dantonom se lahko navsezadnje zvedejo na to, da je Danton 

imel smisel za teater – za ne-jemanje stvari pretirano resno, za neko distanco med zasebnim in javnim življenjem, ki še 

ni laž ali pretvarjanje, toda tudi ne čista identičnost: smisel za nastopanje. Ta minimalna distanca je pogoj za tragičnost, 

ker je omogočala, da je to tragičnost sam zapopadel. Zanj je bila giljotina zastor: lahko je končal s poklonom.

Tudi iz Robespierra bi se sicer dalo narediti tragičen lik, toda manjkal bi ta konec. Zadnji glas, ki ga je dal od 

sebe, je bil pošasten krik, ko mu je rabelj strgal obvezo z glave (ob aretaciji mu je strel – verjetno poskus samomora –  

zdrobil čeljust). Kot da v svoji spojenosti s svojo vlogo, vse do konca ni zares dojel, kaj se mu je zgodilo.

Razlog, zakaj je Büchnerjeva drama o francoski revoluciji drama o Dantonovi smrti, je nemara tako rekoč 

formalen: to je bil trenutek, v katerem se je najbolj zgostila splošna tragičnost revolucije. Danton je zrl v svoj 

konec, Robespierre je samo zasijal in pregorel. Zgodovina ni bila prijazna do Dantona, v skorajda katerem koli 

drugem političnem kontekstu bi njegove značajske poteze predstavljale prednost pred Robespierrovo nedostopno 

strogostjo. Uspelo pa mu je vsaj ukrasti šov. 

Martin Hergouth TeaTer revolucije Martin Hergouth TeaTer revolucije


