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V začetku romana Purity Jonathana Franzna glavna junakinja Pip razmišlja, kako svojo mater drži v šahu, ker 

je zanjo »too big to fail«, preveč pomembna, da bi jo lahko pustila propasti. To je Franznov roman o (v glavnem) 

letih po 2010, s finančno in dolžniško krizo zaznamovanem desetletju, in tako nemara ni presenetljivo, da v njem 

naletimo na metaforo, ki si iz sveta financ (v katerem se je uporabljal predvsem v zvezi z bankami, ki so v krizi 

zaradi predhodnih dvomljivih poslovnih praks zašle v težave, toda so v sistemu zasedale tako osrednje mesto, da 

bi njihov propad povzročil prevelik pretres za gospodarstvo, in so torej lahko brez tveganj računale na rešitev iz 

državnega proračuna) sposoja izraz za opis karseda intimnega družinskega razmerja. Toda ko gledamo Mercadeta, 

vidimo, da očitno ni bilo treba čakati na t. i. pozni kapitalizem, da bi lahko zaznali njegove bolj čudne fenomene. 

Obenem pa lahko tu najdemo tudi namig, da ujemanje ni naključno: da se prav v dolžniškem razmerju dogaja nekaj 

podobno zarezujočega in napetega kot v razmerju starš – otrok.

Eden najvztrajnejših narativov, ki so spremljali premeno družbene organizacije v kapitalizem in vse od tedaj 

dalje, je narativ racionalizacije. Vse sveto se oskrunja, kot je znamenito zapisal Marx (prav istega leta, kot je Balzac 

objavil Mercadeta). Opredeljujoč modus operandi buržoazne družbe je pritlehna in banalna preračunljivost,  

v kateri je vse, tudi najbolj svete tradicionalne vezi, kot je družina, podvrženo kalkulaciji. (Marx je, mimogrede, zelo 

cenil Balzaca in ga pogosto citiral. Na nekem mestu se sklicuje tudi na Mercadeta, a ne zato, da bi z njim ilustriral 

kakšno poanto o delovanju kapitalizma; v kratkem pisemcu Engelsu toži nad tem, da mora nasproti svojemu 

najemodajalcu igrati Mercadetovo vlogo.) 

Ta zgodba o plehkosti, ki spremlja modernizacijo, pa je bolj dvoznačna, kot se nemara zdi na prvi pogled. 

Gotovo, za nekatere nazorske drže – razne bolj romantične odtenke levičarstva – ta element kapitalizma, namreč 

moralna izpraznjenost postvarelih odnosov in splošnega pridobitništva, predstavlja največjo grozo. Enako 

velja za bolj nefleksibilno konservativne drže, kakršna je bila Balzacova lastna; Balzac je bil vsaj v zrelejših letih 

legitimist, privrženec najkonservativnejše izmed tedanjih francoskih političnih opcij. Po drugi strani pa denimo 

Marx te vsesplošne buržoazne desakralizacije ni oznanjal brez določenega navdušenja. Obenem seveda na 
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drugem ideološkem polu, med podporniki kapitalizma, prav ta isti vidik kapitalizma v resnici predstavlja nekaj 

blagodejnega: predstavlja idejo družbe, v kateri je zapleten, kaotičen, netransparenten in potencialno konflikten 

splet odnosov med ljudmi urejen tako, da je v celoti speljan preko odnosov do stvari, v katerih se vsak posameznik 

izkazuje le s tem, kar obvladuje sam in je tudi nagrajen le za to; to je privid družbe, v kateri je pomembno »kaj 

znaš, in ne, koga poznaš«, kot se je glasil neuradni slogan, s katerim je na zadnjih volitvah nastopal predsednik 

ene od slovenskih političnih strank (stranke, ki nemara najzaupljiveje zastopa vrednote trga, gospodarstva malih 

podjetnikov ipd.). Kapitalizem tako nosi tudi neki zadržano utopični moment, z instrumentalno postvarelostjo vseh 

odnosov prinaša tudi neko podobo (sicer hladne) pravičnosti in transparentnosti. 

Toda ne glede na to, kako se opredeljujemo do njega, v vsakem primeru velja: ta dolgočasno transparentni ploski 

buržoazni svet koristnosti, izračunljivosti in splošne zamenljivosti je v resnici kvečjemu pol zgodbe; v takem svetu 

pač ne bi bila možna nobena drama, tragična ali komična, in Mercadet očitno priča o nasprotnem. Precejšen del 

argumentacij za/proti kapitalizmu se vse preveč osredotoča na to transparentno in čisto podobo trga, zanemari pa 

globino kredita, pri čemer se prava kapitalistična čarovnija šele začne. Kapital se nikoli povsem in trajno ne zadovolji  

z znanim, predvidljivim, preračunljivim in slej ali prej poskuša stopiti na polje novega in neznanega, na teren 

izjemnih dobičkov. 

In tu nastopi zaplet kredita, ki v pogon spravlja Balzacovo dramo. V trenutku, ko kapital poseže po prihodnosti, 

se razblini ta stabilna in urejena podoba trga, v katerem vsak dobi tisto, kar si s pridnostjo zasluži. Ko kapital poseže 

po tistem, kar še ne obstaja, se znajdemo v svetu ustvarjanja videzov in virtuoznega žongliranja s potrpežljivostjo 

in pohlepom upnikov: ključno je le, da kreditojemalcu verjamejo vsi naenkrat, prikazati mora vsaj videz potencialno 

neomejene ekonomske moči in v osrednjem zapletu drame Mercadet v ta namen izrablja hčerino poroko. Sredi 

19. stoletja je bila najstabilnejša oziroma najzanesljiveje donosna oblika premoženja v Franciji še vedno zemlja in 

prihodki od premoženja so mnogokrat presegali prihodke od dela; poročiti se v zemljelastniško družino je bilo tako 

lahko daleč najdonosnejše dejanje, ki ga je posameznik lahko storil v življenju. 

Mercadet si torej ne pomišlja povoziti hčerinih sentimentalnih predstav o poroki, toda navzven, ko informacijo  

o poroki (o svoji različici seveda) spušča med upnike, se mora še vedno zanašati na prav isto sentimentalno podobo: 

potrebuje nekoga, ki se ne obnaša po istih principih preračunljivosti. Stari svet aristokracije in sentimentalnosti 

torej ni odpravljen, ostaja kot prikazen, kot nedoločena zunanjost, ki kot potencialno neskončna vrednost vstopa  

v kapitalistični račun – na podoben način, kot vanj vstopajo daljnji kraji in kolonialni podvigi. 

Družbeni odnosi dolga in kreditiranja so torej kraljestvo obljub in zato kraljestvo videza. Okoli njih se tako 

popolnoma naravno splete klasičen komičen zaplet podvojenih in zamešanih identitet, v katerem slednjič 

dve maski ujameta in prevarata druga drugo: bogat snubec se izkaže za lovca na dediščino. Toda če pozorno 

spremljamo dramo, je škandal, ki ga za red resničnega predstavlja dolg, še globlji: ne le, da se Mercadet ves čas 

laže, izkaže se, da resnice sploh ne more povedati. Na nekaj mestih, faktično gledano, resnico dejansko pove (še 

bolj pa to poskušata žena in hči), toda vsi sogovorniki že predvidevajo, da so vse njegove poteze pač poteze  

v igri, namerno in premišljeno izpuščena informacija, ki potencialnega kreditodajalca bodisi vabi v past bodisi mu 

prikriva možnost zaslužka. (Paradoksno, v kreditnem razmerju je lahko, odvisno od okoliščin, bolj oportuno izdajati 

bodisi šibkost bodisi moč; ustrezno šibkosti ali moči upnika, seveda.)

Ta razsežnost dolga je tista, ki je v letih po začetku velike recesije, ki se je predvsem v EU prikazala kot kriza 

državnih dolgov, začela buriti duhove in iz te teme naredila mini intelektualni trend. Dolg: prvih 5000 let dolžništva 

Davida Graeberja je postala intelektualna uspešnica, do neke mere tudi Proizvajanje zadolženega človeka Maurizia 

Lazzarata. Graeberjev osrednji argument je še ena različica kritike tega, da kapitalizem razumevamo predvsem 

skozi prizmo menjave. Graeber napada »mit barantanja«, idejo, da je denarna ekonomija spontano vzniknila, da 

bi poenostavila menjavo dobrin. Namesto tega utemeljuje, da je bil, kamor koli pogledamo, v zgodovini prva 

pojavna oblika denarja dolg, in tipično vedno povezan z neko obliko nasilnega trka med skupnostmi (denimo, 

kolonialno podjarmljenje); denarju/dolgu predhaja neka dislokacija, neka ločitev. Arhaične, homogene družbe so 

se namesto tega organizirale preko ekonomije daru oziroma menjave uslug, v kateri se nikoli ni pojavila potreba, da 

bi te ohlapnejše principe menjave, uravnavane po spotnanem skupnem čutu za spodobnost, izmerili z natančnim 

menjalnim sredstvom. In ne gre le za arhaične družbe: ali ni tudi danes znak prijateljstva, da so medsebojna darila 

(denimo plačane pijače) v grobem izravnana, obenem pa poskus, da bi račune natančno poravnali, učinkuje kot 

izjemno hladna, neprijateljska gesta? Lahko bi rekli, da so v takih nedenarnih ekonomijah vsi drug drugemu ves 

čas v nedoločenem dolgu, ker pač nikoli ni povsem gotovo, da je bila dosežena ekvivalenca. Lahko bi rekli, da so 

brez denarne menjave, ker pač nikoli ni čisto gotovo, ali je bila ekvivalenca dosežena, in prav ta nedoločen dolg 

tvori ključno družbeno vezivo. 

Morda si je zato treba tudi denarno določen dolg predstavljati na ta način. Lazzarato in Graeber ponavljata 

Nietzschejevo opazko, da je dolg tista ekonomska kategorija, na katero se najizraziteje lepi moralna obteženost: 

najbolj očitno je to pač v nemščini, v kateri Schuld pomeni tudi krivdo (kar, mimogrede, pelje tudi do angleškega 

should). Dolg je tako nekakšna ontološka napaka, označuje stanje, ki ne bi smelo obstajati. V ekonomske odnose, 

ki naj bi se odvijali med avtonomnimi in svobodnimi posamezniki, vpelje neko zarezo, neko prisilo, neko vez, ki se 

je je težko znebiti. Vez, ki, mimogrede, deluje v obe smeri: spomnimo se, »too big to fail«, tudi upnik je privezan 

na dolžnika. 

Glede na vseprisotnost dolga in zagate, ki jih ta poraja, od časa do časa komu pride na misel vprašanje, 

ali nemara ne bi bilo lažje, če bi se vsi ti dolgovi, vsaj kolikor je mogoče, vzajemno poplačali ali celo odpisali – 

komu pa je konec koncev lahko sploh dolžan svet kot celota? Toda pri takem vprašanju se škandaloznosti dolga 

preveč verjame na besedo. Dolgov ne prenašamo, toda ne moremo brez njih: dolg je, posebej v zadnjih desetletjih 
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razvoja kapitalizma, postal glavno tkivo, ki spenja družbo. Moralna nabitost dolga nas spontano napeljuje na to, 

da za njegov obstoj nekoga okrivimo, da ga pripišemo neki moralni pomanjkljivosti: bodisi razsipnosti, pohlepu ali 

neodgovornosti na eni strani bodisi oderuštvu na drugi. Toda sistemsko gledano je dolg nemara samo neki nujni 

učinek; učinek tega, da je družba povsem svobodnih in neodvisnih posameznikov nekaj, kar je predobro, da bi 

lahko obstajalo; da se taki individuumi nikoli ne bi mogli skupaj sestaviti v delujočo družbo. »Človek, ki ni nikomur 

nič dolžan, ni tudi nikomur zanimiv!« 

Omenili smo etimologijo. V slovenščini beseda »dolg« sicer sama po sebi ne prinaša izrazitega moralnega 

naboja, zato pa, če razmislimo, vsebuje neki osnovnejši uvid v strukturo dolga. Dolg je tisto, kar se razteza, kar  

v točkasto družbo posameznikov uvaja minimalno dimenzionalnost, začrtuje nevidne niti, ki ohranjajo spomin na 

njihovo izvorno sopripadnost in jo obenem zakrivajo. V tem pogledu analogije z družinskimi odnosi niso naključne: 

enako kot specifična zagatnost družinskih odnosov je tudi nelagodje dolga cena, ki jo plačamo za vzdrževanje 

fikcije, da smo avtonomni in neodvisni posamezniki.

Balzacova drama ima nezgrešljiv moralističen podton. Njegov realizem se je napajal iz precejšne mere 

konservativnega gneva – toda zato še ni nehal biti realizem, prikaz, kako se reči dejansko godijo. Vprašanje 

je, koliko obsojajočega naboja proti Mercadetu nam še lahko ostane, če nismo, kot je bil Balzac, konservatvni 

monarhisti oziroma se ne naslanjamo na že vedno anahrono idejo zdravega, nespekulativnega, trdno prizemljenega 

kapitalizma. Ideja, da se je moč izviti iz te igre videzov, projekcij in obljub, je verjetno sama največja iluzija. 
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