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»Ustava je razglasila vlado denarja, in tako postaja uspeh vrhovni razlog brezbozniske dobe.
[...] Vlada, ki jo vsaka nova misel plasi, je pregnala iz gledali$¢a vse prvine danasnje smesnosti.
Mesc¢anstvo, manj Sirokodusno od Ludovika XIV., trepece, da bi ne prisla tudi zanj Figarova
svatba, prepoveduje igranje politicnega Tartufa in bi dandanes gotovo ne dopustilo uprizoritve
Turcareta, kajti Turcaret je postal vrhovni vladar. Komedija se torej le Se pripoveduje, in knjiga
postaja pesnikom sicer pocasnejse, zato pa tem zanesljivejSe orozZje.«

Honoré de Balzac, BIi$¢ in beda kurtizan’!

Balzac verjetno ni nikdar zapisal enega od najpogosteje pripisovanih mu citatov - da je za vsakim velikim
bogastvom zlocin. Gre za parafrazo Vautrinovih besed iz Oceta Goriota: »Kje tiCi skrivnost velikih premozenj,
ki nihce ne more povedati, od kod izvirajo? V zloCinu, ki je pa pozabljen, ker je bil spretno izvrsen.«? V Blis¢u
in bedi kurtizan je najti priblizek te (ob)sodbe ob enem od mnogih opisov finan¢nih strategij Goriotovega zeta
barona de Nucingena, ki je v Cloveski komediji prototip brezkompromisnega, manipulativnega, bajno pogoltnega
bankirja. Trikrat je uprizoril bankrot, odkupoval delnice, ki jim je s spretnimi manevri visal in zbijal ceno, ter preko
slamnatih mozicev upravljal kapitalski imperij. Nazadnje je bil izvoljen za poslanca zgornjega doma parlamenta in
lahko razumemo, zakaj pisatelj pripomni, da je dandanes »vsakr$no naglo pridobljeno bogastvo bodisi posledica

nakljucja bodisi uspeh kakega odkritja, ali pa dobi¢ek postavno dovoljene tatvine«.?

' Honoré de Balzac, BIis¢ in beda kurtizan (prev. Vladimir Levstik), Ljubljana: DZS, 1953, str. 209.
2 Honoré de Balzac, Oce Goriot (prev. Oton Zupancic), Ljubljana: Cankarjeva zalozba, 1968, str. 133.
Boris Ker¢, Jozef Roposa, Gaber K. Trseglav * Op.cit., str. 208.
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Balzac je slo po denarju izzivljal skozi svoje literarne osebe in je o virih bogastva premisljeval tudi zato, ker
se je sam hotel prikopati do njega. Najbrz je edini literat, Cigar osebnim financam sta v celoti posveceni dve
Studiji.* O tem kasneje; razmejitev med biografijo in knjizevnostjo je tule mogoca in je pomembna iz drugih
razlogov. Ze iz pi¢lega nabora likov v zgornjem odstavku je namre¢ razberljiva temeljna kompozicijska strategija
cikla Cloveska komedija - slovito vraganje oseb -, s pomog¢jo katere naj bi bralec sprevidel veli¢ino in absolutnost
vzporednega romanesknega sveta, ki je resni¢nejsi od empiricnega. Balzac je pisal Evi Hanski,> da so glavni
dogodki njegovega Zivljenja njegove knjige. Je pa tudi zatrjeval, da mora pisatelj razkrivati in pojasnjevati
vzroke dogodkov, ne toliko opisovati dogodke same. K tej vzro¢nosti, Se enemu elementu kompozicije, sodijo
fizionomije, rodovniki, opisi Zivljenjskih okolij, Balzacovi filozofski viri in politi¢ni nazori, od psevdoznanosti, na
¢elu s frenologijo in magnetizmom, do katolistva in monarhizma. Divje strasti in monomanija vezejo pisatelja
in njegove literarne osebe, ugotavlja Katarina Marincic, a odlocilna razlika je, da je sla njegovih junakov vselej
sla »po stvari, po stvareh, po stvarstvu«. Balzacov gon je gon po ustvarjanju, on hoce razloziti in dokazati,
njegovi junaki hocejo izvedeti in si prilastiti.b Balzaca oziroma Vautrina je torej treba citirati tocno: zlocin, ki je

vir velikega bogastva, je bil spretno izvrsen.

There’s no business like show business.

Balzacova dramatika - devet iger in osemnajst fragmentov - je danes predvsem kurioziteta ob robu vélikega
romanesknega cikla, pa ¢e nam je prav ali ne; Balzacu, to je treba poudariti, ni bilo. Njegovo Cisto prvo delo
je bil Cromwell (1820), tragedija v aleksandrincih, po kateri so mu toplo odsvetovali literarno kariero. Nasvet je
k sreci preslisal, a tudi na svoje najzgodnejSe ambicije ni pozabil, kajti slava romanopisca se nikoli ni mogla
kosati s slavo dramatika, ki bi polnil pariSke dvorane. Ideje o pisanju dramatike pa so se mu utrinjale Se posebej
zaradi dobi¢konosnosti: Zlahtno, domala Solsko komiko ponavljanja (»Brez dotel«) ustvarjajo novi in novi, pa
nikdar izpeljani projekti; dokumentiranih je okrog sto. UspeSen dramski tekst bi mu namrec prinesel desetkrat
toliko kot roman.

Balzac, ki si je de pred priimek postavil kar sam, je ob¢udovaje aristokracijo posnemal njen zivljenjski slog:
sprehajalna palica z zlatim glavicem, gurmanske pojedine, dragoceno pohistvo, nepremicnine, loZza v operi;
noblesse oblige. V hudih dolgovih se je prvi¢ znaSel v letih 1827-28, ko je propadla njegova tiskarna, in pred

bankrotom sta ga resili ljubica Laure de Berny ter njegova lastna mati. V tem Casu je izdal nenavadno knjizico

4 René Bouvier, Balzac homme d'affaires, Pariz: Honoré Champion, 1930.
René Bouvier, Edouard Maynial, Les Comptes dramatiques de Balzac, Pariz: Sorlot, 1938.
5 Evelina Hanska, roj. Rzewuska (1805-1882), je bila poljska plemkinja, sorodnica kralja Stanislava I., ¢igar h¢i je bila Zena Ludvika XV. Bour-
bonskega. Hanska je bila Balzacova obc¢udovalka, korespondentka in dolgoletna ljubica; pet mesecev pred njegovo smrtjo sta se porocila.
6 Katarina Marincic¢, Preplet idejne in formalne strukture v Balzacovem opusu, Ljubljana: Filozofska fakulteta, 1997, str. 13.
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Umetnost placevanja dolgov in zadovoljevanja upnikov, ne da bi zapravili en su ali Priro¢nik o gospodarskem pravu
za propadlega ¢loveka (1827). Lazi, prevare, izsiljevanje, blef, cel spisek teatralnih prijemov, ¢eprav se je sam
posluzeval predvsem enega, pisanja, ki pa ni bilo ni¢ manj teatralno: od Stirinajst do Sestnajst ur dnevno ob pomodi
kave iz posebnega aparata, njegovega lastnega izuma.

Leta 1837, ze na vrhuncu slave, Balzac kupi posestvo Jardies v kraju Sevres jugozahodno od Pariza, da bi si
v vrtovih odpocil in v miru pisal. A namesto da bi se na podezelju skril pred upniki, si jih nakoplje Se vec. Z mislijo na
vedno nove lukrativne posle - gojil bi ananas, pomarancéevce in celo modre vrtnice, za kar francosko hortikulturno
drustvo ponuja 5.000 frankov - si izposoja in dolg zavaruje z avtorskimi pravicami za $e nenastala dramska dela.
Vse upe polaga na dramo Vautrin, ki temelji na istoimenskem liku iz Cloveske komedije. A ne le da je delo marca
1840 uprizorjeno mimo prepovedi cenzure, zdolgocaseno obcinstvo bi po tretjiem dejanju najraje odslo, nakar
v Cetrtem junak pride na oder kot mehiski vladar: v uniformi, s pri¢esko in zalizci pa je problemati¢no podoben
francoskemu kralju Ludviku Filipu I. Igro prepove sam minister za notranje zadeve, direktor gledali$¢a razglasi
stecaj, upniki pa se zgrnejo nad Balzaca, ki se zateCe v Pariz, v hiSo v 16. okroZju, kjer je danes njegov muzej.
Posebnost: hisa ima dva izhoda in omogoca diskreten umik.

Ampak 10. maja 1840, Se preden izterjevalci na jesen izpraznijo Jardies, Balzac zaupa Evi Hanski, da piSe
novo igro: »O ¢loveku in njegovih bitkah z upniki, o zvijacah, ki se jih posluzuje, da bi se izvil iz njihovih krempljev.
Upam, da bom tokrat dozivel uspeh in hkrati zadostil literarnim zahtevam.« Naslov: Poslovni ¢lovek. Besedilo
poleti prebira in celo uprizarja prijateljem; tedaj navzoCi Théophile Gautier se spominja njegovega igralskega
talenta, Balzac pa se Hanski Se leta kasneje hvali, v kakSen krohot je spravil igralce, ki naj bi prevzeli vloge. Malo
(in pozitivno) pa vseeno preseneca, da je v teh biografskih okolis¢inah nastala komedija.

Comédie-Francaise jo je leta 1848 sprejela, kar je Balzaca navdalo z upi in zanosom; upravi¢eno, kajti konec
gledalis¢ [...] in zasluziti mnogo denarcev,« je aprila napisal Hanski. Toda uprizoritev je bila zaradi revolucionarnih
dogodkov prestavljena in septembra, ko je bil Balzac Ze na poti v Rusijo k bodo¢i Zeni, sta bila natisnjena le dva
izvoda besedila. Pod naslovom Mercadet je premiero docakalo skoraj to¢no eno leto po pisateljevi smrti, avgusta
1851. Uspeh je bil izjemen.

»Dobiti, ali ne dobiti rento, to je bilo vprasanje, bi rekel Shakespeare.«®
Balzacu se imamo zahvaliti, da poznamo ceno slehernega predmeta, usluge, nepremicnine ali sodnih stroskov

v Franciji v prvi polovici 19. stoletja: buteljka namiznega vina, 20 centimov; poceni vecerja za enega, 1,1 franka,

7 Graham Robb, Balzac. A Biography, London: Macmillan, 1995, str. 360.
8 Honoré de Balzac, Stricek Pons (prev. Oton Zupancic), Ljubljana: Zalozba Hram, 1940, str. 140.
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v prefinjeni restavraciji pa skoraj petdesetkrat toliko; poceni hlac¢e, od 2 do 4 franke, medtem ko bi pri uglednem
krojacu zanje odsteli ¢ez 100 frankov; mesecna placa hisne sluzinc¢adi je znasSala od 55 do 70 frankov, dobrih
1.000 je nanesla letna najemnina za pritliéno stanovanje z dvema spalnicama, za 52.000 bi si lahko privos¢ili
trinadstropno mesc¢ansko hiso na srednje dobri lokaciji.®

Félicien Marceau™ ni bil prvi, ki je Balzaca primerjal z Marcelom Proustom, je pa tudi pokazal na zanimiv kontrast
med njima, ravno kadar gre za denar. V Proustovem romanu V senci cvetocih deklet Odette ne more prehvaliti
obleke gospe Cottard. Nekdanja kurtizana, Swannova nezvesta zena, in preprosta, skromna zdravnikova soproga
sploh nista najbolj kultivirani ali najdiskretnejsi osebi v Iskanju izgubljenega ¢asa. Razberljivo in nedvoumno je, da
je bila v pogovoru izre¢ena cena dotiCne obleke, vendar je Proust zamolc¢al znesek. Nasproti Proustovi burzoaziji,
ki ne spregovori o denarju, koder bi bralec to pri¢akoval, pa imamo Balzacovo, ki o denarju govori, kadar bi
pravzaprav lahko govorila o ¢em drugem, in pisatelj se nikoli ne sramuje navesti Stevilke.

Nastajanje Cloveske komedije je sovpadalo z vzponom kapitalizma in njen avtor je (pac) diagnosticiral in
popisal druzbene spremembe in manije; Engels je dejal, da se je vse, kar ve o kapitalizmu, naucil pri Balzacu. Denar
ni le navzo¢, marvec diktira in deluje celé kot mehanizem in sistem. Ta pa se ne zrcalita samo v zgodbah in usodah
junakov, ki ga (n)imajo, ampak tako reko¢ povsod. A Balzac zato Se ni bil vizionar. Logi¢no je, da je romanopisec
najmanj za nekaj desetletij prehiteval teoretika.

Z nasladnim premlevanjem financ se je kajpak vsaj toliko kot v politicno ekonomijo vpel v francosko
literarno tradicijo. Drugi del Izgubljenih iluzij (Véliki moz iz province v Parizu) je urednik pospremil z besedami:
»Ce bi Moliére Zivel danes, bi pisal Clovesko komedijo.« Balzac omenja Moliéra pogosteje kot kateri koli
francoski literat, v Zelji po slavi pa je (celd, a hkrati zgolj) koval nacrte, kako bi ga izrinil s pariskih repertoarjev.
Rad se je primerjal z njim: Moliére je prikazal skopustvo in hinavscino, on skopuha in hinavca. Stari Grandet iz
Evgenije Grandetove je zguban, suhljat, z ukrivljenim nosom (identi¢no fizionomijo bo imel desetletje kasneje
Dickensov Scrooge v Bozi¢ni pesmi), biva v razpadajoci hisi z ozkim stopnis¢em, sedi na milijonih, a druzini
odmerja kocke sladkorja. Klasi¢ni motiv skoposti pa je pri na videz tipskem, molierovskem liku vendarle
umescen v tipicno balzacovske simbolne konstante: varCevanje pri kurjavi, razsvetljavi in Zivilih, zakréena
fizionomija in stisnjeno prebivalis¢e. Katarina Marin¢i¢ omeni ponavljajoci se motiv skopuhovega zajtrka, ki je
prikazan skozi o¢i mladega moza." V Grandetovi obednici je to njegov necak, pariski dandy, mnogo revnejsi
od strica. In besede mladenica, ki so kot protiutez provincialnemu stiskastvu malodane v uteho, so Balzacov

tipi¢ni priklic luksuza: »Ampak jaz nikoli ne zajtrkujem pred poldnem, takrat, ko vstanem. Sem se pa na poti

9 Ce zneske pomnozimo s stiri, dobimo priblizno vrednost v evrih.
19 Félicien Marceau, Balzac et son monde, Pariz: Gallimard, 1986, str. 552.
" QOp. cit., str. 21.
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tako slabo hranil, da se ne bom upiral. Sicer ...« Potegnil je iz Zepa najéudovitejSo uro, kar jih je izdelal Bréguet.
»Glejte no, saj je enajst, bil sem zgodnji.««™?

Pri Balzacu je denar bolj kot na skopost, ki je »stati¢na«, vezan na pohlep, ki je »dinamicen«, in ob tem
dinamizmu postane jasno, da denar ni le strast, temvec sredstvo, ki sluzi drugim strastem, v kolikor ni pa¢ gola
potreba. »Denar, to je Zivljenje. Denar vse naredi,« na smrtni postelji jadikuje oce Goriot.” Besede bi bile lahko
Grandetove, ¢e ne bi bila Goriota v hlepenje po denarju pahnila oetovska ljubezen. Barona Hulota je na kant
spravilo razuzdano zZivljenje. Rastignaca k pohlepu Zene povzpetnistvo. Baron de Nucingen, eden najpremoznejsih
likov Cloveske komedije, ki je s ¢okatimi dlanmi in mirnim, mehko plenilskim pogledom risa dale¢ od presuéenega
Grandeta (in od nepozabnega Louisa de Funésa v vlogi Harpagona), v vsakem znesku vidi le vzvod za pridobitev
Se vecjega.

Med vse te zgodbe pa se zarisuje zgodovinska lo¢nica, na katero opozarja mnogo literarnih zgodovinarjev.
V romanih, ki se odvijajo pod burbonsko restavracijo (1815-1830), je denar vkomponiran v poslednjo viadavino
stare aristokracije, ki pa ne temelji na njem. Da bi se Lucien de Rubempré porocil s h¢erjo vojvode, potrebuje
milijon za odkup posestva; ampak zlasti zato, da bi si z njim pridobil plemiski naziv. Ponos, celo radost ob druzenju
s plemstvom je v Balzacovem opusu (in zivljenju) primerljiva z Moliérovim Zlahtnim mes&anom, pa tudi s Proustom,
Se enim naivnim obcudovalcem aristokracije. Zato Balzac do burzoazne demokracije pod julijsko monarhijo
Ludvika Filipa I., »kralja vseh Francozov« (1830-1848), ni skrival sarkazma in sovrastva. V romanih tega obdobja
pa prav tako postane jasno, da se je z novo, kapitalisticno vladavino denarja lakoti po zlatu pridruzila sla po moci,
kar lucidno opaza tudi Mercadet: »Kdor proda pesek za sladkor, kdor zna ustvariti bogastvo brez izgubljenih tozb,
ta postane poslanec, svétnik ali minister.« Uspeh, dobicek in vzpon postanejo temelji morale, denar pa, skupaj
z vsem, kar obljublja in dopusca, preide v domeno raznih pod- in nadvrst Tartuffa - ali Turcareta, kot je dejal Balzac
v zaCetnem citatu. TakSna drza se Ze bliza Flaubertovi: mes¢an je vsakdo, ki nizkotno razmislja.

Turcaret ali Finan¢nik (1709) je komedija francoskega pisatelja in dramatika Alaina-Renéja Lesagea
(1668-1747), ki je zlasti izpeljal Moliérov lik hinavca in prevaranta. Turcaret je neusmiljen davéni izterjevalec, ki se
zaljubi v ovdovelo baronico in ji priskoci na pomoc z denarjem, vendar ta spolzi v roke njenega ljubimca. Po Stevilnih
zapletih in razkritjih smo pri¢a klasi¢nemu propadu prevaranega prevaranta: razve se, da je Turcaret parveni, bivsi
sluzabnik, podlez, oderuh in da je tudi Ze porocen. »Zmagovalec« te druzbene satire pa je lakaj baronicinega
ljubimca, kajti mimogrede je bil ogoljufal vse nastete in nato z nakradenim denarjem zasedel Turcaretovo mesto.

2 Honoré de Balzac, Evgenija Grandetova (prev. Vital Klabus), Murska Sobota: Pomurska zalozba, 1985, str. 80. Izvirnik je drugace $e za kanec
lepsi: j'ai été matinal - saj sem bil kar jutraniji!
Francoski, danes Svicarski urar Breguet, ki je del koncerna Swatch, je citat uspesno uporabil v reklami. Breguetovi uri sta imela sicer tudi
Jevgenij Onjegin in baron Danglar, bankir iz romana Grof Monte Cristo.

3 Op. cit,, str. 231.
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Njegove besede, preden pade zastor: »Turcaretove vladavine je konec; zdaj se bo zacela moja.« Francoze so v tem
¢asu pestila pomanjkanja, drzavo je slabila vojna za Spansko nasledstvo, davki so $li v nebo; Lesage, ki je dejal, da
se obc¢instvo rado smeji tistemu, kar ga sicer spravlja v solze, je imel zaradi te satire nemalo tezav. Iz poslovnih in
bancnih krogov - ki so se prepoznali v njej - so mu ponujali Cedne vsote, Ce bi se odrekel uprizoritvi, pritiskali pa so
tudi na gledalis¢e Comédie-Francaise, vse dokler ni mladi princ, sin Son¢nega kralja, velel igralcem, naj se naucijo
vloge in komedijo igrajo brez predaha.

Odmevi Turcareta v Mercadetu so, zacensi z imenom, ocitni in spominjajo tudi na paralelizme med skopuhi.
Ampak Mercadet ni eden od starcev, katerih strast je prezivela njihov razum. Spreten je in ima tudi nekaj srece,
celo kot literarni lik. Denar in vsi njegovi manipulanti so v Poslovnem ¢loveku destilat in mestoma nasledek tistih
v Cloveski komediji. So mehanizem igre, katere glavna tema pa ni tisti denar, ki je in ga potem ni ve¢ (ali obratno),
pac pa tisti, ki bo ali, to¢neje, ki bi lahko bil. Cetudi se sklicuje na druzabnika izpred devetih let, kot pravi sam,
prodaja prihodnost. Ce pomislimo na eni strani na pohlepneze, svetohlince in oderuhe ter na drugi strani na
kompleksne romaneskne like, ki poosebljajo Balzacov materializem, brezupni boj ¢loveka z materijo, je Mercadet
neulovljiv, sublimiran, njegov svet pa bi imeli za fiktivhega, ko bi le ne bil tako aktualen (ali nemara prav zato!).
Dolgovi vznikajo in Clovek izgublja pregled nad Stevilkami, katerih korelat so v empiricnem svetu lazi, ki se
tesno drzijo druga druge tako kot prilivi in odlivi na ban¢nem racunu. »Lazne oporoke, Harpagonova skrinjica,
Sganarelova mula, iluzije, vse te burke, ki so bile v starinskem teatru smesne, danes ne zanimajo nikogar vec,« pravi
De la Brive. Sicer je ravno on, z dvojno identiteto, s srebrnino z grbom in Zeljan politicne moci, mogoce Se najlepsi
primer zgoraj popisanega razvoja: »Jaz bom na primer socialist.« Toda povsem nestarinska abstraktnost denarnih
virov in operacij je resnic¢no najblize svetu kredita ali kriptovalut.

Na (finan¢no) modernost Mercadeta je opozoril Ze Roland Barthes: Mercadet je satanska figura, ki ustvarja
denar iz ni¢esar, in glavna tema tega dela je praznina, ki jo pooseblja Godeau. Vendar ni oseba, pac pa funkcija, in
ves moderni svet se giblje po tem principu: stvari lahko delujejo, ne da bi v resnici obstajale* Cakajo¢ Godeauja sto
let pred Beckettovim Godotom, le da je metafizicno Balzac nadomestil z denarjem, pa dodaja Graham Robb.” Ne
moremo niti mimo moraliziranja, ki deluje po principu Spekulativnih zasukov: upnik je upnik, ker je pohlepen, dolznik
mu z neplacevanjem daje (moralni!) nauk. Mercadetova najsijajnejSa apologija dolznistva pa je, da je dolg naravno
stanje: »Vsak ¢lovek umre dolzan svojemu ocetu - dolguje mu Zivljenje in tega dolga mu ne more vrniti. Zemlja vsak
dan bankrotira v odnosu do sonca. Zivljenje, gospa, je nenehno izposojanije, pa ¢e to hocemo ali ne.«

Gospa Mercadet pa utelesSa stari red, konservativne finance in ¢ast, le da ta Zal ne kotira na borzi. Ona pac¢ ni

Eva Hanska, ki je naposled prevzela vodenje Balzacovih financ in po njegovi smrti poplacala dolgove. A ¢e nas

4 Roland Barthes, Essais critiques, Pariz: Seuil, 1991, str. 348-351.
5 QOp. cit., str. 389.
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zamika Mercadeta primerjati s Honoréjem, ne vlecimo sprotnih zaklju¢kov in se ne Skandalizirajmo, sploh ker tudi
sami jemljemo posojila, uporabljamo kreditne kartice in kupujemo bitcoine.

Godeau ne pride, samo Mercadet je faustovski alkimist (tako Barthes). Toda hkrati je Mercadet absolutni
stvarnik, na Spekulacijah in lazeh je zgradil vzporedni svet; v tem pa je Se kako podoben Balzacu. Balzac je bil prav
tako absolutni stvarnik vzporednega, romanesknega sveta, ampak njegov je nasproti Mercadetovemu vendarle

otipljivejsi in trajnejsi. Tudi kot ¢loveSka komedija.



