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NE PISATI

Ne pišem besed zato, da bi kaj trdila; besede so zaradi 

izgubljenosti. Ne pišem, da bi bila citirana. Pišem, ker moram 

najti citate svoje; ker le tako lahko berem živost, ki kaj spreminja 

iz dneva v dan. Skozi legendo zatrjevanih začasnosti ustekleničim 

svoje mrtve kote, da bi jih razumela, da bi jih lahko živela. Ne pišem, 

da bi drugi lahko prišli do mene. Ko pišem, pobegnem stran; daleč 

stran od prostora, v katerem obmirujem za hip zapisane besede. 

Kadar ne pišem – kadar bežim; daleč stran od sebe, od zajezitve, od 

zaustavljenosti, od zrcala svojega. Izgubim se. Izvotlim. Razpadam. 

Kot da se ne bi mogla spomniti življenja, ki ga pravkar doživljam. 

Vrtinci občutenj pod gladino se mešajo v neprepoznavno mešanico –  

odtenek razpoloženja. Kadar ne pišem, se prehitevam in zamujam 

hkrati. Besede (vsaj za trenutek) umirijo nihanje med ekstremi, 

ukradejo resnico. Zame je pisanje prodiranje do lastnega jedra, do 

naključij, ki sem jih zaklenila vase, kot dejstva, ki sem jih izbrala, da 

bi lahko živela; da bi lahko rušila zidove, ki so bili postavljeni, da bi 

obvarovali to naključnost življenja.
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ODKRIVANJE SVOJE OSNOVNE SAMOTE

Pozabiš že, da si nekoč preživljal čas sam in mnogoterih poti. Ko 

se povrne enostavnost obstoja, privre na površje sveže, a globlje; 

manj prozorno. Izžlahtniš se skozi leta. Žalost izniči balast, a tisto, 

kar žari, je živo … Razbeljeno jedro, v žarkih, ki obnavljajo trenutke 

samospoznavanja. Vsakič se vidim v oči. Globlje ko padam, dlje traja 

žarenje. Sidrišče ostajajo prve pesmi. Takrat se spomnim. Jesen, 

čepenje v kotičkih in ogromno časa. In mir v tem.

NIČ

Videla sem prostor – kvader belega s ptičje perspektive. Videla 

sem polje niča, šum tišine in svetlobo teme. Videla sem piko tam. 

Človeka. Sam. Sam v polju svojih misli. Videla sem vdih, ko zaplapolali 

so spomini, videla sem vse vrtince, kadar mu trgalo je dušo. In potem 

prišla sem v svet. In so prišli odtenki v prazen prostor in premiki, trki, 

skoki. In moj prostor se je širil in s prostori drugimi napolnjeval in 

naenkrat – moje misli, razdrobljene, so brez nadzora se razteple po 

svetovih, po prostorih in so barvale me, mi srce packale in tiščale, 

se borile, v krikih so se v govor spremenile. Zdaj sem tu. Moj nič je  

z mano. Vse imam, a nič pri sebi. Objemam svet, objemam sebe. 

Igram se z njim, z vsem v niču. In kadar govorim, potujem; med 

svetovi in prostori. In ko diham, plapolam; plapolanje vseh svetovij 

diha mene.



■ 25Eva Kokalj DVE PESMI

želim si: 

prinašat ti vesti 

gledat za teboj ko greš 

spraševat se o svojih odsotnostih 

umirjat tvoje vulkane 

in ti jih podlagat pod noge 

brusit tvoje opazke 

razumet tvoje metafore 

iskat tvoje zaklade 

iskat prostore novih presenečenj 

iskat tvoje oči 

najt tvoje besede 

nosit tvojo žalost 

čudit se skupnemu času 

dotikat se skupnih senc 

ne ustrašit se labirintov 

govorit življenje 

dihat sliko 

te postavit na oder 

prit do tebe 

z nečim, kar vem, da ti je pomembno 

razorožit svoj ego 

kadar te rani 

iskat tvoj smisel 

ga primerjat z mojim 

preoblikovat se 

zamenjat prafaktorje 

pazit nate 

oklofutat te, kadar govoriš neumnosti 

gledat tvoje roke 

iskat tvoje gibe 

poznat tvoje spanje 

občudovat tvoje solze 

krotit neukročenost 

pogovarjat se o soncu 

pogovarjat se o temi 

jezit se nad zidovi 

ne se vdat do zadnje minute 

pretvarjat se, da zmorem še več 

in več in bolj čisto in za prijet 

in te okusit 

in se ti ponudit 

in se predat 

in ti sledit 

in zapret oči 

in skupaj zaspat 

in sanjat do prihodnjega dne 

ki naj sploh ne pride 

in obstat v času 

in vedet za vedno o najinih fotografijah 

in pustit sled v tvojem življenju 

in pustit, da greš, ko moraš it 

in pustit sebi, da grem, ko moram it 

in gledat za tabo 

in gledat 

in gledat

(in občutit tvoje rane in jih lizat do smrti)

Ana Penca
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Vse naše praznine so bile nekoč ljubljene. 

Vse naše ljubezni so nekoč mirovale. 

Vse naše polnosti so nekoč ustvarile 

to, kar nas zdaj uklešča v času. 

Vse, kar je bilo in vzelo svoj prostor, 

sestavlja srce. 

Izba neštetih prostorov. 

Vsak od teh prostorov ima spomin. 

Vsak od spominov šepeta o ljubezni. 

Vse naše celice mirovanj. 

Vse te – za temi vrati. 

Dih in šepet. 

Vse je bilo nekoč ljubljeno. 

In mi to vemo.


